宫雅雯坐在床边，轻轻握住女儿的手。
“雪儿，”她声音很轻，轻得只有自己能听见，“妈妈一定会救你。”
“不管付出什么代价。”
她俯身，在女儿额头上印下一个吻。
然后站起身，走出病房，开始为明天的江城之行做准备。
窗外，京都的夜色深沉。
而一场注定改变许多人命运的交集，正在悄然靠近。
洛杉矶时间，晚上八点四十五分。
斯台普斯中心外的红毯区域，灯火通明，媒体长枪短炮早已架设完毕。
按照原定流程，红毯环节应该在六点开始，七点结束。
此刻，早就该进入内场颁奖阶段了。
但现实是，
红毯上，空无一人。
只有红毯主持人玛丽安·克莱尔，这位以机智幽默着称的金牌主持，此刻正穿着露肩的银白色晚礼服，在零下五度的寒风中瑟瑟发抖。
她已经在这条红毯起点站了三个小时。
“各位……观众朋友们……”她的声音在寒风中颤抖，脸上还得保持着职业微笑，“我们现在……在斯台普斯中心……格莱美红毯现场……
呃……如您所见……目前还没有嘉宾走上红毯……”
她说着，偷偷跺了跺脚，脚上那双十五厘米的高跟鞋，此刻像刑具一样折磨着她的脚踝。
直播镜头还在继续。
玛丽安的大脑飞速运转，试图寻找话题：
“今天……今天洛城的天气……很特别……哈，特别冷……让我想起了我小时候在明尼苏达州的冬天……”
“不过！寒冷阻挡不了音乐的热情！阻挡不了……阻挡不了……”
她卡壳了。
因为放眼望去，红毯两侧的媒体区，记者们也都冻得脸色发青，但没人离开，所有人都在等同一个人。
而在红毯入口处的“候场区”，本该有数十位盛装明星排队等候走红毯，此刻却空空如也。
没人来走。
那些早就抵达、甚至已经在附近酒店准备好几个小时的明星们，没有一个走上这条红毯。
为什么？
因为所有人都知道，今晚的红毯，只属于一个人。
谁第一个走，就会被媒体和观众对比：“你看，某某某抢在凌默前面走红毯，真是不知好歹。”
谁最后一个走……那更不可能，因为最后一个位置，注定是那个人的。
所以，干脆不走。
玛丽安看着空荡荡的红毯，内心是崩溃的。
她从业二十年，主持过七届格莱美红毯，从未见过如此诡异的场面，红毯铺好了，媒体到齐了，全球直播开始了，但没人来走。
“呃……刚才我们回顾了格莱美历史上那些经典的红毯时刻……”她继续尬聊，
“比如2001年珍妮弗那身着名的绿色礼服……还有2010年Gaga的生肉装……”
她说这些时，自己都觉得荒谬，历届格莱美宣传片已经在直播中重播了十遍，导演组实在没素材了，只能把陈年旧料翻出来反复炒。
后台耳机里传来导演的声音：“玛丽安，再撑十五分钟……凌默的车队刚离开比弗利山庄，预计九点到。”
“十五分钟？！”玛丽安差点脱口而出脏话，但职业素养让她硬生生咽了回去，“我……我知道了。”
她深吸一口气，转向镜头，笑容已经有些僵硬：
“各位，我相信……好的事物值得等待。就像……就像一瓶顶级红酒，需要时间醒酒……
今晚我们等待的，就是这样一瓶……呃，不，这样一位……值得等待的……”
她编不下去了。
斯台普斯中心内场。
此刻的场景，如果让任何一位格莱美历史研究者看到，都会怀疑自己穿越到了平行世界。
时间：晚上八点五十分。
按照原计划，此刻应该已经颁发出最佳流行专辑、最佳新人、最佳乡村歌曲等五个奖项了。
但现实是，
颁奖典礼还没开始。
舞台上，内场主持人凯文·哈特，这位以脱口秀闻名、连续主持三届格莱美的喜剧大师，此刻正站在台上，脸上的笑容已经僵硬。
他面前放着一张提词卡，但上面的内容早就说完了。
“所以……各位！”凯文试图调动气氛，“音乐是什么？
音乐是……是人类灵魂的语言！对吧？！”
台下，一片寂静。
内场坐满了人，是真的“满”，满到过道里都加了三排折叠椅，每个座位上至少坐了两个人，有些甚至坐了三个。
场面比春运的绿皮火车还夸张。