沈砚看着她。
“怕不怕？”
谢停云想了想。
“不怕。”
沈砚看着她。
“为什么？”
谢停云轻轻弯了一下唇角。
“因为，”她说，“你不会让他有机会凶。”
沈砚没有说话。
他只是伸出手，轻轻握住了她的手。
正月初八。
谢允执送的东西到了。
一大车。
有衣裳，有被褥，有补品，有药材，有书，有方子，有——
一只小小的摇篮。
谢停云看着那只摇篮，愣住了。
那是她小时候用过的。
母亲亲手做的。
竹子编的，打磨得很光滑，边角包着棉布，防止磕着孩子。
摇篮里还铺着她小时候用过的小被子，小枕头。
谢允执的信上说——
“母亲留下的。她说，等你有了孩子，就给你用。”
谢停云蹲在那只摇篮前，轻轻摸了摸。
竹子冰凉，但她的心很暖。
母亲。
母亲什么都想到了。
连摇篮都留好了。
她轻轻笑了一下。
“母亲，”她在心里默默地说，“您孙女（孙子）会用您做的摇篮。”
沈砚走过来，在她身边蹲下。
他看着那只摇篮，看着那些小小的被褥。
他忽然伸出手，轻轻握住了她的手。
“你母亲，”他说，“真好。”
谢停云点头。
“嗯。”
沈砚看着她。
“我们也要做这样的父母。”
谢停云轻轻弯了一下唇角。
“好。”
正月初九。
谢停云开始给孩子写日记。
她找了一个空白本子，每天写一点。
今天孩子动了没有，今天她吃了什么，今天沈砚做了什么。
写得很细。
沈砚有时候会凑过来看。
“写的什么？”
谢停云把本子递给他。
沈砚接过，一页一页看下去。
看着看着，他的眼眶红了。
他抬起头，看着她。
“谢停云。”
“嗯？”
“这些，”他说，“孩子长大以后会看吗？”
谢停云想了想。
“会。”
沈砚看着她。
“那他们知道，我们有多爱他们。”
谢停云没有说话。
她只是看着他，看着他那双发红的眼睛。
她忽然伸出手，轻轻摸了摸他的脸。
“他们会的。”她说。
正月初十。
谢停云第一次感觉到胎动。
那天晚上，她正准备睡觉，忽然觉得肚子里动了一下。
轻轻的，像蝴蝶扇了一下翅膀。
她愣住了。
然后又是一下。
这次明显了。
像是有什么东西，在她肚子里轻轻踢了一脚。
她连忙喊沈砚。
“沈砚！快来！”
沈砚跑过来，一脸紧张。
“怎么了？”
谢停云拉着他的手，放在自己肚子上。
“你摸。”
沈砚的手贴在她肚子上，一动不动。
等了很久。
什么都没有。
他正要开口，忽然——
轻轻一下。
像有什么东西，隔着肚皮，踢在他掌心。
他愣住了。
他看着谢停云。
谢停云也看着他。
两人的眼睛都亮了。
“是孩子。”谢停云说。
沈砚点头。
“是孩子。”
他又把手放回去。
又等了一会儿。
又踢了一下。
这次更明显了。
沈砚笑了。
那是谢停云从未见过的笑容。
不是弯唇角，不是淡淡的笑。
是真的笑。
眼睛弯成月牙，嘴角咧开，露出牙齿。
像个孩子。
谢停云看着他，也笑了。
两人就这样，一个躺着，一个坐着，手贴在她肚子上，等着那个小小的踢动。
一下，两下，三下。
每一脚，都踢在他们心上。
正月初十一。
谢停云做了一个梦。
梦里她回到小时候，在谢府的花园里。
母亲坐在梅树下，朝她招手。