一动不动。
很久很久。
大夫在旁边看着，笑着捋了捋胡子。
“沈公子，夫人需要静养。头三个月最要紧，不能劳累，不能受凉，不能——”
他说了一大串。
沈砚一一记下。
大夫走后，谢停云躺在床上，望着帐顶。
沈砚坐在床边，握着她的手。
两人都没有说话。
但他们都听见了。
那个小小的声音。
从她肚子里传来的。
很轻，很轻。
像一片雪花落在掌心。
正月初四。
谢停云开始害喜。
每天早上起来都要吐。
吃什么吐什么，喝什么吐什么。
整个人瘦了一圈，脸色蜡黄。
沈砚急得团团转。
他请了好几个大夫，换了好几种方子，都没用。
后来有个老大夫说，害喜是正常的，熬过头三个月就好了。
沈砚听了，还是急。
他每天变着法子给她弄吃的。
酸的，甜的，辣的，咸的。
一样一样试。
试到第五天，终于找到一样她能吃下去的东西——
桂花糕。
他做的桂花糕。
谢停云咬了一口，没吐。
又咬了一口，还是没吐。
沈砚看着，眼眶都红了。
“以后每天给你做。”他说。
谢停云轻轻弯了一下唇角。
“好。”
正月初五。
谢停云开始给孩子想名字。
她想了好几个。
男孩的，女孩的，都想了。
她问沈砚。
沈砚想了想。
“男孩叫沈念。女孩叫沈念。”
谢停云愣住了。
“都一样？”
沈砚点头。
“都一样。”
谢停云看着他。
“为什么？”
沈砚看着她。
“因为，”他说，“不管是男孩还是女孩，都是我们的孩子。”
他顿了顿。
“都是我们盼来的，念来的。”
谢停云没有说话。
她只是看着他，看着他那双认真的眼睛。
那双眼睛里，有她。
有孩子。
有他们的未来。
她忽然眼眶一热。
“好。”她说，“就叫沈念。”
正月初六。
谢停云开始给孩子做衣裳。
小小的衣裳，小小的裤子，小小的鞋子。
粉的，蓝的，黄的。
一针一线，慢慢做。
沈砚有时候会过来看。
他坐在旁边，看着她做。
看着那些小小的衣裳在她手里成形。
看着她的眼神专注又温柔。
他忽然想，以后孩子生下来，会是什么样？
像她？还是像他？
他不知道。
但他知道，不管像谁，都会很好看。
“谢停云。”他忽然开口。
“嗯？”
“你说，孩子会像谁？”
谢停云停下手里的针，想了想。
“不知道。”她说，“我希望像你。”
沈砚愣了一下。
“为什么？”
谢停云看着他。
“因为，”她说，“你好看。”
沈砚没有说话。
他只是看着她，看着她眼底那层柔柔的光。
他忽然轻轻笑了一下。
“你更好看。”
谢停云也笑了。
“那就像我们俩。”
沈砚点头。
“好。”
正月初七。
谢停云收到一封信。
信是从谢府送来的，是谢允执的亲笔。
“云儿：
听说你有喜了。为兄很高兴。
母亲若在，会更高兴。
我给你准备了一些东西，让人送过去。都是母亲当年怀你时用的。还有她留下的一些方子，养胎的，催乳的，都抄了一份。
你好生养着。有什么事，让人来说一声。
允执”
信的末尾，还加了一句——
“给沈砚带句话：好好照顾我妹妹。不然我饶不了他。”
谢停云看着那行字，轻轻笑了。
她把信递给沈砚。
沈砚看了，也笑了。
“你兄长，”他说，“挺凶的。”
谢停云点点头。