万历初年的颍州（今安徽阜阳），淮河支流的水网像血脉般漫过平原，许定国就生在这片土地上。父亲许老实是个佃农，一辈子面朝黄土背朝天，母亲李氏操持着三间土坯房，日子过得紧巴，却总把灶台上最稠的那碗粥端给儿子。许定国上头还有两个姐姐，早早就嫁了邻村，他是家里唯一的男丁，自小就跟着父亲在地里刨食。
那时的颍州，水患连年，赋税又重，田埂上常能看见逃荒的流民。许定国十岁那年，淮河又涨了水，眼看快熟的麦子泡在浑水里发了芽，许老实蹲在田埂上哭，他却攥着拳头说：“爹，我不种地了，我要去当兵，挣粮吃，不让你和娘挨饿。”李氏听了直抹泪，却还是连夜缝了双布鞋，塞给他两个麦饼，看着他跟着路过的募兵队伍走了。
初入军营的许定国，个子还没枪高，被分到伙房劈柴挑水。他有力气，又肯下苦，别人劈十担柴歇脚，他劈到十五担还不喘；挑水时别人挑两桶，他硬是用粗扁担挑四桶，肩膀磨出了血泡，就用破布裹着接着干。有回总兵来视察，见这半大孩子光着膀子劈柴，斧头抡得虎虎生风，便问他：“想不想学打仗？”许定国扔下斧头就磕头：“想！学好了能护着家里人！”
总兵见他是块料，把他调到了亲兵队。许定国学东西快，骑马射箭一教就会，舞起大刀来，那股子狠劲连老兵都怵。夜里别的兵卒赌钱喝酒，他就着月光练扎马步，手臂上绑着沙袋，一站就是两个时辰。十七岁那年，他跟着队伍去剿匪，第一次上战场就敢冲在最前头，一刀劈了匪首，拎着人头回来时，脸上溅的血还没擦，眼里却亮得吓人。
二十五岁时，许定国已成了百夫长，回了趟颍州。此时父母已搬进了他寄钱盖的砖瓦房，见他穿着盔甲，腰悬长刀，李氏摸着他胳膊上的伤疤，哭得直打颤。他在村里娶了邻乡的姑娘张氏，张氏是个爽利人，会过日子，也懂他说的“军营里的规矩”。新婚第三日，部队传信来叫他归队，张氏没哭，只塞给他一包炒黄豆，说：“活着回来，我给你生娃。”
二、军中铁汉：从平叛里拼出的功名
万历末年，辽东战事吃紧，许定国随部队调往关外。萨尔浒一战，明军大败，他所在的营队被后金兵冲散，他带着十几个弟兄躲在山林里，靠挖野菜、打野物度日，硬是把队伍带回了关内。因为这次战功，他升了千总，手下管着五百号人。
他练兵有自己的法子，不搞花架子，只练实打实的拼杀。每天天不亮就吹号集合，先跑十里地，再练刀枪，晌午顶着日头练阵型，夜里还要学看地图。有回一个兵卒偷懒，被他撞见，他没打没骂，只是让那兵卒站在太阳底下，自己陪着站，一站就是两个时辰，直到那兵卒哭着说“再也不敢了”才罢。弟兄们都说：“跟着许千总，苦是苦，可保命。”
天启年间，陕西农民起义爆发，许定国又被调去镇压。他打仗从不按常理出牌，有时带着人绕到义军背后捅刀子，有时又装作溃兵引义军来追，再设下埋伏。有次他带三百人对抗两千义军，硬是靠着地形优势，从早打到晚，杀得义军不敢再追。捷报传到京城，他升了参将，赏了银子和绸缎，他把银子全分给弟兄，绸缎寄回了颍州给张氏。
这期间，张氏给他生了个儿子，取名许尔安。他收到家书时，正在城墙上巡视，摸着信里夹着的一缕孩子胎发，这个在战场上从不皱眉的汉子，眼圈红了。后来他又陆续娶了刘氏、赵氏两位妾室，刘氏生了女儿许玉娘，赵氏生了儿子许尔吉。他常年在外打仗，家里全靠张氏打理，三个孩子都被教得懂事，信里总问他“爹啥时候回家”。
崇祯初年，许定国已是副将，驻守在河南。此时的明朝，内忧外患交织，北边后金虎视眈眈，南边义军此起彼伏，军饷常常拖欠，士兵们饿得直骂娘。许定国没办法，就带着人去大户人家“借粮”，软的不行就来硬的，有回甚至把巡抚的亲戚家给抄了，气得巡抚参了他一本，说他“纵兵劫掠”。好在他打仗能拼命，朝廷用人之际，也就不了了之。
三、风雨飘摇：在明与顺之间的摇摆
崇祯十七年（1644年），李自成攻破北京，崇祯帝自缢煤山。消息传到河南，许定国正在城楼上喝酒，听到消息时，手里的酒杯“哐当”一声掉在地上。他沉默了半晌，对身边的亲兵说：“天下要变了。”
此时的许定国，手下已有万余人马，驻守在睢州（今河南睢县）。李自成派人来招降，许定国召集部将商议，有人说：“闯贼逼死先帝，我们岂能降他？”有人说：“朝廷都没了，不降就得死，兄弟们跟着咱们喝西北风？”许定国摸着下巴上的胡茬，说：“先看看再说。”他给李自成送了些粮草，却没立刻交出兵权，算是给自己留了条后路。
没过多久，吴三桂引清军入关，李自成在山海关大败，退回陕西。许定国又犯了难：降清？他是汉人，心里过不去那道坎；不降？清军势大，李自成又靠不住。这时南明弘光政权在南京建立，派人来封他为镇北将军，许定国想了想，决定暂时归顺南明，至少名义