立即抓起防毒面具——早期的型号，只是一个浸过化学药剂的棉布面罩，用带子绑在头上，配有护目镜。他帮助身边的新兵戴上面具，然后向外看去。

    一团黄绿色的云雾正从德军战线飘来，在微风中缓慢地向英军堑壕移动。这是氯气，第一次大规模使用化学武器。汉斯知道这是德军的进攻，但他的部队不在攻击路径上，只是旁观者。

    他们看着毒气云飘过无人地带，像一团有生命的雾。英军堑壕里传来尖叫、咳嗽和恐慌的呼喊。一些英军士兵跑出堑壕，试图逃离毒气，但暴露在机枪火力下。

    汉斯感到一阵恶心。这不是战争，这是屠杀。他想起自己接受的毒气防御训练，知道氯气会灼伤肺部，导致受害者在痛苦中窒息而死。

    毒气攻击持续了大约半小时，然后德军步兵开始进攻。但毒气的效果并不如预期——它飘散不均匀，有些地段的英军未受影响，仍然能够抵抗。德军的进攻只取得了有限的进展。

    那天晚上，汉斯无法入睡。他不断想起那些在毒气中挣扎的士兵的尖叫。战争正在变得……不光荣。如果之前的战斗还能用勇气、技巧和牺牲来理解，毒气似乎越过了某种无形的界线。

    “你觉得他们会报复吗？”埃里希问道，他们共享着一支烟。

    “当然会。而且会用更糟的东西。”

    汉斯说对了。在接下来的几个月里，化学武器成为西线的固定特征。双方都开发和使用毒气，从氯气到光气再到芥子气。防毒面具成为标准装备，但提供不完全的保护。毒气攻击造成的心理创伤甚至超过物理伤害——那种无法呼吸、眼睛灼烧、皮肤起泡的感觉，成为了新一代的战争噩梦。

    但那是后来的事。1915年春天，伊普尔周围相对平静。双方都在积蓄力量，准备新一轮的进攻。汉斯知道平静不会持久。战争已经吞没了1914年，现在它开始消化1915年。

    他坐在堑壕里，擦拭着步枪，看着春天的第一朵花在无人地带的弹坑边缘绽放——鲜黄色的小花，在泥泞和废墟中显得格外脆弱而美丽。生命在坚持，即使在这里。

    埃里希坐到他身边。“你在想什么？”

    “我在想，战争结束后，这些花还会在这里吗？”

    埃里希笑了，那是一种苦涩的笑。“我们可能看不到那天了，老朋友。”

    汉斯没有回答。他继续擦拭步枪，动作机械而熟练。远处有炮声，但很遥远，像另一个世界的声音。

    伊普尔的熔炉已经淬炼了他们。他们不再是1914年8月那些满怀激情或恐惧的士兵。他们是老兵，幸存者，战争机器中的齿轮。他们学会了在泥泞中生存，在炮火中睡觉，在死亡面前保持冷静。

    但汉斯心中还保留着一小块柔软的地方——那个会为圣诞歌声感动，会与看不见的敌人交换礼物，会为花朵驻足的地方。他知道那是他的锚，是他人性的最后堡垒。只要那里还存在，他就还没有完全被战争吞噬。

    黄昏降临，佛兰德斯的天空染上深红色，像凝固的血。汉斯结束值班，爬下射击台阶。今晚轮到他和埃里希巡逻无人地带。又一夜，又一次与死亡共舞。

    但在此之前，还有一餐热汤（如果幸运的话），一次简短的休息，也许一封家信。小确幸，小慰藉，足以让生命继续。

    汉斯·韦伯，黑森林的猎人，佛兰德斯的士兵，继续着他的战争。第一次伊普尔战役结束了，但战争——那场将吞噬一整代人的战争——才刚刚开始。