棋至中盘。
黑棋攻势如潮，白棋守得滴水不漏。曾国藩的额头开始冒汗——不是累，是体内那条螭在动。每次他情绪激动，那东西就醒，就在血脉里游走，像条冰冷的蛇。
他能感觉到，它在兴奋。
因为棋盘上的厮杀，像极了战场。每一次围剿，每一次突围，每一次弃子，都让那东西蠢蠢欲动。
“大人，”康福忽然说，“您流汗了。”
“嗯。”
“要歇歇吗？”
“不用。”
曾国藩抓起一颗黑子，死死攥在手里。棋子冰凉，但很快就被他的体温捂热了。他闭上眼睛，深吸一口气，试图把那股躁动压下去。
他想起了左宗棠的信。
“天下无知，宗棠知。”
想起了彭玉麟的玉佩。
“我给你留一坛酒，咱们喝完了……我送你上路。”
想起了康福挡在他身前的那一刀。
血溅出来的时候，是热的。
“康福，”他睁开眼，忽然问，“你相信……世上有报应吗？”
康福落子的手停住了。
“信。”他说得很肯定，“我信。”
“为什么？”
“因为见过。”康福抬起头，眼神很平静，“咸丰十一年，安庆屠城。我亲手杀了三十七个人。后来每天晚上，那三十七张脸就在我眼前晃。有的哭，有的骂，有的只是瞪着我……这就是报应。”
“那我的报应呢？”曾国藩问，“我下令屠的城，杀的人，是你的十倍，百倍。我的报应……该是什么？”
康福沉默了。
雨声填满了沉默。
良久，他说：“大人的报应，就是大人自己。”
棋子“啪”地落在棋盘上。
很轻。
却像惊雷。
曾国藩看着那枚白子——落在了一个他绝对想不到的位置。不是守，不是攻，是……弃。康福弃了一片棋，整整十二子，像在战场上主动放弃了一座城池。
“你……”
“大人，”康福说，“这局棋，您赢不了。”
“为什么？”
“因为您太想赢了。”康福指着棋盘，“您看，黑棋攻势虽猛，但后防空虚。白棋看似节节败退，实则处处埋伏。您再攻三步，我弃三子，然后这里，这里，还有这里——三处反击，黑棋必崩。”
曾国藩顺着他的手指看。
果然。
他太专注于进攻，忘了防守。太想证明什么，忘了棋局的根本是平衡。就像这二十年，他太想平定天下，太想做中兴名臣，太想……控制一切。
结果呢？
体内那条螭，控制不住。
天下苍生，救不过来。
连身边这个跟了二十一年的人，都护不周全。
“所以，”他喃喃道，“我输了？”
“还没。”康福说，“现在退，还来得及。弃掉这几子，巩固后方，还能和棋。”
曾国藩看着棋盘。
又看看康福。
烛光里，这个独臂的男人，脸上那道疤红得刺眼。四十岁了，鬓角已经有了白发。左手没了，胸口还有一道疤。这辈子，除了跟着他厮杀，什么都没得到。
连个家都没有。
“康福，”曾国藩忽然说，“东梁山……还好吗？”
康福浑身一震。
“大人怎么知道……”
“我知道的事，比你想象的多。”曾国藩笑了，笑容里有种说不出的疲惫，“陈玉堂，太平军旧部，师帅。你们结拜了，是不是？”
康福站起来，又跪下。
“大人，我……”
“起来。”曾国藩伸手扶他——用那只颤抖的手，“我不怪你。反而……替你高兴。”
康福抬头，眼睛里全是震惊。
“人这一辈子，”曾国藩看着窗外的大雨，声音很轻，“总要有个去处。战场不是去处，官场不是去处，连这总督衙门……也不是去处。东梁山是去处，陈玉堂是去处。你找到了，很好。”
他顿了顿：
“比我强。”
康福的眼泪，毫无征兆地流下来。
这个刀砍在身上不吭一声的汉子，跪在地上，肩膀抽动，哭得像孩子。二十一年的委屈，二十一年的血，二十一年的隐忍，在这一刻，全化成了泪。
曾国藩没劝。
就让他哭。
哭完了，康福擦干眼泪，重新坐下。眼睛红着，但眼神清澈了。
“大人，”他说，“该您落子了。”
曾国藩看着棋盘。
看了很久。
然后，他做了一个让康福终生难忘的动作——他伸出手，把棋盘上的黑子，一颗，一颗，捡起来，放回棋罐。
不是认输。