%，氧气浓度21%，二氧化碳浓度被控制在0.04%以下。

    水循环系统、空气净化系统、废物处理系统……所有数据都在绿色区间。

    “生命维持系统运行正常，可支持三名乘员连续生存380天。”

    一条条系统状态报告在频道里响起。

    每一条报告背后，都是无数个日夜的攻坚克难，无数次失败的尝试，无数个不眠的夜晚。

    肖镇盯着主屏幕上的协同率数据。那个百分比数字在缓慢爬升：75%、80%、85%……

    时间一分一秒过去。控制中心里的空气越来越紧绷。

    有人开始不自觉地啃指甲，有人反复推眼镜，有人盯着屏幕眼睛都不眨。

    90%了。

    这是之前地面测试达到过的最高值。再往上，每提高一个百分点都需要系统间更精密的配合，需要算法更优化的调度，需要硬件更稳定的表现。

    数字继续跳动：91%、92%、93%……

    伊戈尔掏出手帕擦汗。林薇的手指在键盘上悬停，随时准备介入调整。

    肖镇的表情依然平静，但耳麦下的太阳穴处，有细微的青筋在跳动。

    95%。

    控制中心响起压抑的惊呼。这个数字已经超出了最乐观的预期。

    但数字还在上升：96%、97%……

    最后停在98.2%。

    有那么两三秒钟，整个控制中心鸦雀无声。所有人都盯着那个数字，像是怕一眨眼它就会消失。

    然后，掌声响起。

    先是零星的，试探的，然后迅速连成一片，最后变成雷鸣般的、持续不断的掌声。

    有人站起来鼓掌，有人拥抱身边的人，有人摘下眼镜擦拭眼角——哪怕是最严谨的工程师，在这一刻也控制不住情绪。

    伊戈尔转过身，用力拥抱肖镇，老人的声音哽咽了：“我们做到了……肖，我们真的做到了……”

    肖镇轻轻拍着老人的背，目光却越过他的肩膀，看向大屏幕上那个定格在98.2%的数字。

    他想起了很多画面：图纸上的第一笔线条，实验室里的第一个原型，测试台上的第一次点火，还有无数次失败后团队疲惫却依然坚定的眼神。

    他想起了那些质疑的声音：有人说这是烧钱的游戏，有人说这是不可能完成的任务，有人说中国人搞不出真正的深空飞船。

    现在，这个98.2%就是最有力的回答。

    “所有参与‘凌霄’项目的同仁，”肖镇按下通讯键，他的声音通过广播系统传遍整个基地，“我代表大禹深空探索公司，也代表所有期待星空的人，向你们致以最深的敬意。”

    他停顿了一下，让情绪平复：“今天的98.2%，不是一个终点。它只是证明了一件事——我们走在正确的道路上。而这条路的尽头，是星辰大海。”

    “食堂已经准备好加餐。”他最后说，“今天，我们不谈工作，只庆祝。我请客。”

    更大的欢呼声响起，几乎要掀翻屋顶。

    夕阳西下时，肖镇独自站在总装大厅的观景台上。大厅里，庆祝还在继续，但他需要一点独处的时间。

    “凌霄”飞船在暮色中泛着银灰色的光泽，像一头沉睡的巨兽。

    但肖镇知道，它已经苏醒了——那个98.2%的协同率，就是它的心跳。

    手机震动。是秦颂歌发来的信息：“听说了你们今天的突破。恭喜。”

    肖镇回复：“谢谢。这只是一个开始。”

    “一个很了不起的开始。”她很快回复，“下周五的沙龙，我准备好了。你会来吗？”

    “会。”

    “那就好。对了，今天跑步了吗？”

    “跑了。十公里。”

    “厉害。我今天只跑了五公里，就累得不行。”

    “慢慢来。跑步这件事，最重要的是坚持下去。”

    对话暂停。肖镇望向窗外，夜幕降临，繁星初现。

    他想，也许有一天，“凌霄”会载着人类的梦想，飞向那些星星。而此刻，在这个小小的岛屿上，梦想已经启航。