过身，对老头儿说：“我可以做。

    但你得答应我一件事——做完，你得告诉我，你为啥非吃这道菜。”

    老头儿一听，眼泪哗地就下来了，连连点头：“我说！我都说！”

    钱烨立马冲出去喊人：“快！把材料全搬出来！活虾、竹荪、山椒、雪芽茶汁、晨露泡的豆腐——全要新鲜的！”

    厨房一阵鸡飞狗跳。

    苗侃站在案前，没要人帮忙，只说：“光准备食材就行，别动我刀。”

    这道“见青山”，可不是简单摆盘。

    那不是菜，是画。

    一道菜要做出连绵三十六峰的意境，青色不靠染，全靠火候逼出山石的肌理；山体要浮在汤上，像雾里刚出的晨峰；入口得有云烟的凉、苔藓的润、风过松林的涩。

    百年来，无数厨子试过，不是太硬，就是太烂；不是太假，就是太死。

    没人能复刻那股“活着的山气”。

    赵颂在旁看得直咽口水：“我活了四十年，从没见过有人敢动手……这菜，是人做的，还是神仙做的？”

    钱烨拍胸脯：“你信我，他连天上掉的馅饼都能炸成佛跳墙——这点小菜，对他就是打个喷嚏的事儿。”

    苗侃没搭理他们。

    他切菜，像在写字。

    焯水，像在吟诗。

    摆盘，像在放风筝——线一松，山就活了。

    老头儿坐在小凳子上，一动不动，眼睛死死盯着他的手。

    半晌，老头儿忽然轻声说：“你……不慌？”

    “慌什么？”苗侃没抬头，“菜就是菜，又不是炸弹。”

    老头儿没说话，可他手上的老茧，轻轻颤了一下。