从大西洋深处涌来的、浓得化不开的海雾。
自由女神像的火炬在雾中只亮到七时三十分，不是故障，是没人看得见。
但有人看见了别的东西。
斯塔滕岛渡轮的船长约翰·麦克阿瑟第一个发现异常。
他的渡轮刚驶出白厅码头，雷达屏幕上就出现了一大片密密麻麻的回波。
不是一艘船，是很多艘，不是商船，是军舰。
他拉响汽笛。
一声，两声，三声。
雾中没有回应。
那些灰黑色的巨舰，像幽灵一样，从雾中缓缓浮现。
上午七时，华尔街。
交易所还没有开门，经纪人们已经开始聚集。
不是来上班，是来看那些从哈德逊河口传来的消息：华夏联邦太平洋舰队主力，正在纽约外海集结。
“三艘航母，我数过了！”有人在喊。
“不对，是四艘！‘轩辕’号、‘龙威’号、‘飞云’号，还有一艘没认出来！”
“战列舰至少八艘！驱逐舰数不清！”
消息像野火一样蔓延。
华尔街二十三号，J·p·摩根公司的办公室里，七十一岁的摩根坐在窗前，手里握着一支雪茄，望着窗外。
雾很大，看不见哈德逊河。
但他知道那些船在那里。
“先生，”秘书小心翼翼地请示，“交易所今天还开吗？”
摩根没有回答。
他只是在想三十一年前的事。
1875年，他三十八岁，第一次来纽约。
那时的华尔街还是一条窄窄的街道，马车来来往往，经纪人在路边大声报价。
他站在这里，对自己说：有一天，我要让这条街成为世界的中心。
三十一年后，他做到了。
摩根财团控制着美国钢铁公司、通用电气公司、国际收割机公司、十三家金融机构、十九家铁路公司、七家公用事业单位，总资产超过一百二十七亿美元。
他是华尔街的国王。
此刻国王坐在窗前，望着雾中那些看不见的敌舰。
上午九时，纽约证券交易所。
交易钟照常敲响。
不是因为勇敢，是因为不知道该怎么办。
停止交易意味着承认危机，承认危机意味着恐慌，恐慌意味着崩盘。
没有人敢承担这个责任。
开盘十分钟，联合太平洋铁路公司的股票跌了十二个点。
二十分钟，跌了二十三个点。
三十分钟，交易所不得不暂停该股交易，不是停牌，是没人买。
所有卖单都挂在板上，但没有一个买单。
恐慌蔓延到其他股票。
美国钢铁跌了七个点。通用电气跌了九个点。
摩根财团控制的那些公司，一家接一家跳水。
上午十时，交易所宣布暂停交易一小时。
经纪人们涌出交易大厅，站在布罗德街上，望着哈德逊河口的方向。
雾散了？没有。
但他们能听见。
汽笛声。
不是一艘船的汽笛，是很多艘。
那些低沉的、悠长的、像巨兽呼吸一样的汽笛声，从哈德逊河口传来，穿透浓雾，穿透华尔街的每一扇窗户，穿透每一个人的心脏。
上午十一时，摩根还在窗前。
雪茄早就灭了，他没有重新点燃。
只是握着，望着窗外那片什么都看不见的雾。
门被推开。
进来的是他的儿子，小J·p·摩根。
“父亲，市长的特使来了。
还有财政部的代表。
他们想请您出面——”
“出面做什么？”摩根开口打断。
“组织救市基金，他们筹不到钱。
银行都在挤兑，信托公司已经有两家暂停付款。
如果再这样下去，到下午——”
“到下午会怎样？”
“整个华尔街都会崩盘。”
摩根终于转过头。
他看着儿子，四十一岁的小摩根，西装笔挺，领结系得一丝不苟，眼底有掩饰不住的慌乱。
他想起自己四十一岁时，刚刚成为摩根公司的主导者，刚刚开始收购卡内基钢铁公司，刚刚准备缔造美国钢铁这个庞然大物。
那时他也慌过。
但他学会了不让人看出来。
“让特使进来。”摩根吩咐。
特使是个五十出头的中年人，姓布莱恩，是纽约市的公司法律顾问。
他穿着深灰色常礼服，手里拿着一个牛皮纸公文包，进门时差点被地毯绊倒。
“摩根先生，”特使开门见山。
“