此后的日子，那些无声的馈赠并未因他那次危险的暴露而中断，反而更加温暖体贴，而且愈发隐秘。一件缝补得不着痕迹的厚实夹衣悄然出现在他枕下；一块精心包裹、饱含热量的麦饼在他扫净后院时被塞在花砖的孔洞里；甚至在一个风雪交加的深夜，窗棂被从外轻轻叩响，他惶惑地推开，门缝里迅速塞进了一个半旧的铜手炉，里面还有微温的余烬！那黄铜的微光映着他震惊的脸庞，炉身上似乎还残留着淡淡的、属于闺阁女儿的暖香……
每一次接受馈赠，田法章的心都如同在滚烫的熔炉和寒冷的冰窟间反复沉浮。那沉静如水、只在眼神深处藏着洞察光芒的太史小姐，像一道无法逾越又引人向往的深渊。她仿佛在无言中传递着：我知你非池中物，但我守护你此时的秘密。这份无声的信任与巨大的风险，像两只无形的手，共同用力，开始缓慢地撬动他内心那扇厚重的、由绝望和恐惧打造的牢笼大门，门轴发出沉闷、迟疑却又不可阻挡的转动声。每一次转动，都牵扯着他命悬一线的魂魄。
腊月将尽，刺骨的北风裹挟着细碎的霰雪粒子，簌簌地敲打着太史敫府邸后院一排排冰冷的灰瓦，发出细碎不绝的声响。庭中的老梅枝干嶙峋，却已悄然迸发出一粒粒胭脂红的小蕾。冬夜格外漫长，寒气浓得化不开。府中的仆役早早就寻了避风取暖处瑟缩起来，整个院落陷入死一般的沉寂，只有风雪声在黑暗中盘旋呜咽。
王章蜷在柴房角落的薄铺上，那点单薄的旧被根本无法抵御无孔不入的酷寒。他辗转反侧，身体的冰冷尚可忍受，心头那团日益灼热的火焰却搅得他无法成眠。太史嫣那双清澈又深不见底的眸子，像两盏幽幽的灯，日夜在眼前晃动。她递过来的每一件御寒衣，每一点温热食物，都不仅仅是恩惠，更像是一份沉重的、无声的誓言，将他一点点推向一个无法回避的境地：她如此付出巨大冒险的善意，他又能回报以什么？谎言？还是……那足以带来灭顶之灾的真相？一个知晓秘密而非亲信的局外人，是最大威胁。
就在这时，柴房那扇破旧的木门外，传来一声极轻微、几乎被风雪声淹没的窸窣！王章全身的神经骤然绷紧如琴弦！他悄无声息地翻坐起来，动作快得像捕食前的猎豹，右手已闪电般探向铺草下冰凉的斧头木柄，五指收拢，骨骼咯咯作响。是风声？还是……终于有人循着蛛丝马迹来了？！他屏住呼吸，额角渗出冷汗。
极轻极慢地，那扇被寒气冻得发紧的木门，向内推开了一道细细的缝隙。没有粗暴的冲撞，只有门轴一声艰涩干哑的长吟，在寂静中异常刺耳。一股寒风夹着雪花猛地灌了进来，几乎吹熄了墙角那只苟延残喘的小小油灯。在门框狭窄的黑暗里，一个裹着深色斗篷的瘦削身影静立着，风帽压得很低，看不清面容。
王章的手已攥紧了斧柄，冰冷穿透掌心直抵心脏，目光死死锁住那暗影，像绷紧到极限的弓弦，随时准备斩出致命的一击！
“王章？”一个熟悉却压得极低的女声，像冰雪融化后流出的第一滴春水，清晰地穿透风声送入他耳中。
是太史嫣！握着斧柄的手指瞬间松开了些，一股混合着极大震动与错愕的复杂情绪轰然冲上头顶。他僵在原地，既不敢应，又不敢动，心几乎要从喉咙口跳出来。
那身影没有再逼近，只轻轻退了一步，让开了门口一线黯淡却真实的光亮。门外廊檐下，一盏孤悬的旧灯笼在风雪中顽强地摇晃着，昏黄的微光吝啬地勾勒着她风帽下清雅秀丽的轮廓和那双映着微弱火光的眸子。
“随我来。”她的声音很轻，带着不容置疑的笃定，随即转身融入了风雪的黑暗里。
王章的心仍在狂跳，像被擂响的战鼓。他艰难地喘息了一下，冰冷的空气刺得肺叶生疼。一种巨大的冲动驱使着他，他几乎没有丝毫犹豫，抓起那件唯一厚实的破袄匆匆披上，闪身追了出去。雪沫扑打着脸颊，每一步都踏在深及脚踝的积雪里，发出令人心惊的嘎吱声响。穿过几重被雪覆盖的回廊、庭院枯寂的残荷池塘，前方便是后院中最为僻静的暖阁。阁子檐下悬挂的灯笼在风雪狂暴中艰难地撑起一小片朦胧的空间。
太史嫣已立在灯笼的微光下，风帽退去，露出一张被寒风吹得微微泛红的脸颊，青丝上粘着细小的雪粒，像缀满了微小的星屑。她抬手推开了暖阁虚掩的门扉，一股夹杂着浅淡书墨香的暖意扑面而来。
王章迟疑地在门外雪地边缘顿住脚步。门内暖黄的光晕是如此的诱人、明亮，却又像一个张开的巨大漩涡。那光芒映照着他脚上沾满污泥、破洞草鞋的鞋尖，照着他褴褛衣衫上深褐色的冻疮血痂，更显得他如此卑微污秽，格格不入。阁内窗明几净的地板、紫檀木的凭几案头……一切纤尘不染的华贵陈设，都在无声地拒绝着他身上污浊的气息。他看着门槛内那一线光亮，如同看着一道横亘天堑的沟壑，脚下似有千斤重。
“风雪大，快进来吧。”她的声音从温暖的影子里传来，平静如水，没有丝毫被沾染了干净的惶恐或鄙夷，倒像是在陈述一件自然不过的事情。
这句简