这场惨烈的南部边境拉锯战持续了大半年，耗尽了齐军元气和鲍牧的心力。吴、鲁两国终因后方不稳和内讧退兵。边境暂时获得喘息。当战报飞马传回都城，齐悼公吕阳生的反应是长长舒了一口气，随即眼神彻底沉下，如同寒潭冻结。他手中捏着的是一份与战报同时密送来的急报，上面只有简短两行字：“鲍牧南境之言：‘斩田常首，悬国门’。” 字字如铁钉凿入悼公眼中。
“悬国门？” 悼公声音低沉而危险，手指几乎要将密报捏碎成屑，“好一个鲍牧！”烛火跳动在他眼中，映出两簇冰冷的杀意火焰，“即刻召他回都述职！南境……另行委任。”他的声音低沉而平静，如同即将搅起暗流的深潭。
悼公心中，那个在南境烽火中苦苦支撑的老臣形象已彻底碎裂。田常递上的刀子，以及“悬于国门”这四个如同魔咒般的大逆之言，终于织成了一张严丝合缝的网，牢牢套死了这个功勋老臣的命运。
鲍牧的马车带着一身仆仆风尘与挥之不去的硝烟气息，驶入熟悉的临淄城门。城内喧嚣繁华依旧，但他敏锐地感觉到一种莫名的压抑在空气中弥漫。他的府邸显得更加沉寂，门可罗雀。
刚踏入大门，一队神情冰冷、披坚执锐的宫中禁卫已紧随其后涌入院中，甲叶在冬日的寂静里发出刺耳的锵鸣，如同丧钟前奏。统领手捧一份黄绫卷轴，展开，高声宣读：
“大王口谕：宣大夫鲍牧，即刻入宫，不得有误！”
语气毫无温度，如同此刻屋外低垂的铅灰色天穹。
鲍牧的心猛地一沉，寒意从脚底瞬间冲顶。他缓缓推开想要上前搀扶的亲随，抬眼扫过满院那些面无表情的禁军士兵，眼中闪过一丝混杂着了然与冰冷的悲怆光芒。
“臣，鲍牧……领旨。”他的声音不大，却异常沉稳，仿佛早已预见了这一天的霜雪降临。他不作任何犹豫，解下征尘未洗的佩剑，递予亲随，抚平因长途颠簸而略显褶皱的深色官袍，迈开步伐，随禁卫而出。脚步沉稳，走向那座曾经让他心怀敬惧，如今只觉深不可测的宏伟宫城。
夕阳最后的余烬在地平线处挣扎，如同濒死君王呼出的最后一点腥热气息。宫阙巨大的剪影逐渐吞噬了鲍牧的身姿，也无情地吞噬了仅存的光明。
宫门在厚重的“隆隆”声中沉沉关闭，隔绝内外。那一夜，宫墙以内，注定是一场彻骨的清洗之寒。
齐悼公五年，初春。临淄城内积雪初融，沿街屋檐垂落的水滴敲打着石板，发出连续不断的、令人心神不宁的嗒嗒声响。然而在这料峭春寒中，王宫深处的一座暖殿，却灯火通明，丝竹声声，温软的春风带着熏人欲醉的花香在殿中流淌。
宫宴设在这装饰华美的“春煦殿”，殿名应景，暖意融融。悼公吕阳生高居宝座之上，面色红润，眼含喜色，亲自举盏频频向阶下宾客示意。今日设宴的主因是犒赏御医署几位尽心救治王后顽疾的医官。玉盘珍馐罗列于案，美酒醇香四溢，舞姬长袖翩翩，一派君臣同乐的太平盛景。
上大夫田常亦在席中，位近王座。他嘴角挂着温和得体的笑意，举杯时仪态从容。只是在每一次王上举盏畅饮、目光望向别处时，田常那温润如暖玉的眼神深处，便有一线难以捕捉的冰冷流过。席间，他不动声色地与坐在稍远处的大夫鲍息交换过几次眼神。鲍息面容沉静，与旁人无异，举杯饮酒的姿态也显得毫无戒备。两人目光相遇，只是极其短暂地交错、微不可察地点了点头，随即移开，如同微风偶然掠过平静水面不起一丝涟漪。坐在田常身侧的一位大夫正为其斟酒，金樽映照出的倒影里，田常垂下的眼帘完全遮蔽了眸中任何异样的光华。
大殿中央，一排身着轻薄霓裳的舞姬正旋转腾挪，裙裾飞扬，云袖舒展如烟如雾，腰间的环佩随着她们的舞步发出悦耳的叮咚清响。鼓点密集，笙箫和鸣。侍女们穿梭于席间添酒布菜，裙裾悉索，巧笑软语，将这场盛宴点缀得如梦似幻。暖阁深处，兽口香炉吞吐着袅袅青烟，是合欢暖帐的味道。
宴至中酣，殿内气氛愈加热烈。悼公面上喜色更甚，已有几分醺然醉意。
“当饮！”悼公笑着，对阶下的御医首领扬了扬手中的玉爵。忽而，他似乎想起什么，侧过身，对着侍立在一旁的田常提高声量：“田卿！”他眼中醉意微醺，却又带着一种君王的随意审视，“寡人听闻……那南海之滨，有奇物唤作‘春虾’，其味至鲜？可有耳闻？”
田常立即离席，躬身至宝座阶前，神态恭敬而欣然：“回禀大王，臣素有耳闻！此乃海中绝品，须快船急送，取其活气，肉质才甘美异常，滑腻如膏腴。”他语气热切，仿佛这奇珍是他珍藏已久预备随时为君上效力的宝物，“臣虽不才，但府中正好新得此法，有得力之人知晓烹制之道。若大王欲尝此天鲜，臣即刻传召此庖入宫！”
“哦？”悼公眉峰舒展，眼中流露出浓厚兴趣，似是被“滑腻如膏腴”几个字所吸引，举起的酒爵都忘了放下，笑道，“快宣！速速烹来！寡