鲁侯、宋公、卫侯、郑伯……这些昔日俯首帖耳的盟友，此刻虽然依礼列坐，姿态恭谨，但眼神交汇间，却多了几分闪烁和难以言喻的揣度。他们的目光，有意无意地，总会被盟台东侧那一片格外引人注目的区域所吸引。
那里，齐国的席位前，太子光一身华服，端然而坐。他年轻的面庞上带着恰到好处的恭谨微笑，举止温文尔雅，应对诸侯的寒暄问候滴水不漏，俨然一副谦逊守礼的储君风范。然而，在他身后，由高厚亲自率领的齐国使团，却透着一股迥异的气息。数十名齐国甲士，虽未着全甲，但皆身着玄色劲装，腰佩长剑，身形挺拔如松，眼神锐利如鹰隼，沉默地拱卫在太子光身后。他们身上散发出的那种久经沙场的凛冽煞气，与盟台上衣冠楚楚、高谈阔论的诸侯卿大夫们格格不入，如同一群误入宴席的猛兽，安静却充满威胁。
高厚侍立在太子光身侧稍后的位置，他今日未着甲胄，只穿了一身深青色卿士常服，神情平和，甚至带着一丝温和的笑意。但他的目光却如同最精密的尺规，不动声色地丈量着盟台上每一个人的神情、动作，捕捉着空气中每一丝细微的波动。当他的视线偶尔与晋悼公的目光在空中短暂相接时，两人都极其自然地微微颔首致意，随即移开，仿佛只是最寻常的礼节性对视。然而，那瞬间眼神交汇的深处，却都藏着只有彼此才能读懂的、冰冷而沉重的试探与戒备。
盟台中央，巨大的青铜鼎中，牺牲的鲜血正被缓缓注入。浓重的血腥味混合着香料焚烧的气息升腾而起，弥漫开来。主持盟礼的晋国大巫身着繁复的祭服，手持玉璋，正以悠长而古老的语调，吟诵着祈求神明见证盟誓的祷词。
“……歃血为盟，永结兄弟之好！背盟者，神人共殛之！”
声音在空旷的盟台上回荡，带着一种庄严肃穆的威压。
轮到太子光代表齐国上前歃血盟誓了。他从容起身，步履沉稳地走向中央的青铜血鼎。高厚紧随其后半步，目光低垂，姿态恭顺。
太子光走到鼎前，接过巫祝递来的玉匕。他微微俯身，用玉匕舀起一勺温热的牲血。殷红的血珠沿着玉匕边缘缓缓滴落，在鼎中激起细微的涟漪。他抬起头，目光清澈而坚定，朗声道：
“齐嗣君光，谨奉父君之命，再续鸡泽旧盟！齐与晋，永为兄弟之邦！若有背弃，天厌之！地弃之！”
声音清越，在盟台上空回荡。他举起玉匕，将勺中鲜血一饮而尽。动作干脆利落，没有丝毫犹豫。
晋悼公看着他饮下血酒，脸上露出一丝宽慰的笑意，带头抚掌。台下诸侯也随之附和，响起一片礼节性的掌声。
高厚在太子光饮下血酒的同时，微不可察地抬了一下眼皮。他的目光越过太子光的肩膀，精准地投向盟台之外，极远处的地平线方向。那里，天空澄澈，万里无云。
然而，就在太子光放下玉匕，转身准备退回席位的那一刻——
“报——！！！”
一声凄厉到变调的嘶吼，如同晴天霹雳，猛地撕裂了盟台上庄严肃穆的氛围！一名晋国传骑，浑身浴血，甲胄破碎，几乎是连滚带爬地冲上了盟台的石阶！他完全不顾礼法，不顾周围惊愕的目光，直扑到晋悼公座前数步之地，重重扑倒在地，扬起一片尘土！
“君……君上！！”传骑的声音因为极度的恐惧和疲惫而完全嘶哑，如同破锣，“西……西境急报！霍邑……郇邑……蒲城……三城……三城尽失！齐……齐军！玄鸟旗……已……已过汾水！直……直逼绛都！！！”
死寂！
绝对的死寂！
方才还回荡着盟誓祷词和掌声的盟台，瞬间被冻结了。所有声音戛然而止，空气仿佛凝固成了坚冰。诸侯们脸上的笑容僵住了，眼神中充满了难以置信的惊骇。晋悼公脸上的宽慰笑意如同被寒冰冻结，瞬间碎裂、剥落，只剩下一种近乎石化的苍白和僵硬。他放在膝上的手，猛地攥紧了袍服，指节因为用力而发出轻微的“咯咯”声。
太子光刚刚转过的身体，也骤然停住。他背对着众人，无人能看清他此刻的表情。唯有侍立在他侧后方的高厚，清晰地看到太子光那握着玉匕的手，指关节因为瞬间的用力而变得青白一片，微微颤抖着。但仅仅是一瞬，那只手便恢复了稳定。
高厚缓缓抬起眼，目光平静地扫过台上台下那一张张因震惊而扭曲的脸孔，最后落在了晋悼公那张失去了所有血色的脸上。他的嘴角，极其细微地、几乎难以察觉地，向上牵动了一下。那不是一个笑容，更像是一种冰冷的确认。
晋悼公的胸膛剧烈起伏了几下，他猛地站起身！动作之大，带倒了身侧的青铜酒爵，酒液泼洒在光洁的石板上，如同蜿蜒的血痕。
“你……你说什么