他推开那扇厚重的紫檀木门，一股熟悉的、却又比记忆中更加沉滞的气息扑面而来——那是干燥的竹简与丝帛典籍被无数双手翻阅、浸润了岁月与智慧后散发出的墨香，夹杂着无数军国大事、尔虞我诈、民生疾苦所带来的、沉重如铅的沧桑气息，还有一种主人离去后遗留在空间里的、无形却令人心悸的巨大压迫感。几案上堆积如山的简牍，仿佛凝固的时光，每一卷的卷轴边缘都被一双严厉而智慧的手无数次摩挲，残留着前任主人那凌厉如刀、切中要害、洞若观火的朱砂批注与斧正笔迹。
他在那巨大沉重的、已被无数日夜磨得光滑温润、隐隐留着一个与管仲习惯相合的微凹手印的黑檀木几案前，缓缓坐下。手指拂过冰凉的案面，目光落在角落——那里随意放着一个只剩下半盏、茶汤早已冰冷凝结、色泽变深的青釉陶杯；旁边是一卷尚未批阅完毕、卷轴半开的《治河备议策》，最后那一笔朱砂的批注，墨痕收尾处拖曳得异常急促、凝重，朱砂深深沁入竹简的纹理，仿佛主人因猝不及防的巨大痛苦而猛力撒手遗落……如同管仲骤然中断的生命轨迹。
隰朋默默地盯着那戛然而止、直指要害、充满力量的“通力疏浚河道，征用三县民力五万…”字句和下面那道刺目的中断墨痕，如同注视着一道无法愈合的伤口。窗外，暮春的阳光正使出全部力气，试图穿透窗棂上轻垂的细密丝帘，在地上投下几缕温暖的光斑。细小的尘埃颗粒在光柱中安静地盘旋飞舞。许久，他深深地吸了一口带着浓重墨香、又混杂着无法驱散的无形压力的空气，小心翼翼地拿起最上面一层，那卷着代表了紧急军情的朱红色丝带的新到奏报。
修长的手指解开红绳，展开沉重的竹简，竹片在静默中碰撞，发出细碎、清脆又令人心悸的声响。他沉下心神，强迫自己沉浸入那由文字和数字构建的复杂世界：边境的烽烟示警图、亟待开垦的关外荒地、需要精确估算的府库粮秣储备、修订法典中棘手的刑名条目……每一条都关联着千万黎庶的生死祸福。
然而仅仅片刻，他的额头、鬓角便渗出了一层细密的冷汗，沿着他因日夜操劳而日渐消瘦高耸的颧骨，滚落下来，滴落在面前的竹简上，迅速洇开一小片模糊、深色的圆形水迹。他有些局促地抬起宽大的麻布袍袖，在同样渗出汗滴的下颌处轻轻擦拭了一下，每一次动作都带着一丝难以掩饰的、源于身体深处某种隐患的颤抖。
他将刚刚阅读的那卷简牍轻轻推到一侧，定了定神，重新展开另一份关于河工物料调拨的紧急请示文书。他努力集中精神，试图调动起这些年积累的经验与智慧去判断权衡。可是，胸腔深处那股仿佛潜伏已久、此刻被巨大的压力和彻夜不眠诱发的滞涩感，如同沉睡的凶兽被惊醒，再次汹涌翻腾上来。喉头一阵奇痒难耐的汹涌，被他用强大的意志力死死压制住，但一阵无法抑制的低沉咳声还是冲破了他的喉咙。他立刻抬起袖口，狠狠地捂住嘴，肩头猛烈地耸动起来，待到气息艰难地平复下去，喉头那股熟悉又令人恐惧的腥甜液体被他强行吞咽了回去。一方掩藏在袖中的素白丝帕被他快速而隐秘地攥入手心，那上面骤然洇出的一点刺目猩红，如同茫茫雪野上被强行踩踏出的、绝望的红梅脚印，瞬间被他那只骨节分明的手紧紧攥入掌心，指节因用力而泛白。他眼中掠过一丝深入骨髓的疲惫和无能为力的阴翳，随即又被那张棱角分明、永远显得严谨坚毅的脸庞下所蕴含的磐石般责任担当，硬生生压制下去。
光阴如门前那条无声流淌过宫墙的护城河，静默而缓慢，却又带着难以抗拒的力量。相国府邸的书斋内，油灯长明。那张巨大的黑檀木几案上，堆积如山的简牍在主人呕心沥血、彻夜不休的忙碌中，如潮汐般缓慢地降低下去。新的羽书急报、各地呈递的文书卷牒，又从各处源源不断地补充进来，维持着一种残酷的平衡。十个月的光阴，就在这无数个秉烛达旦的夜晚里，在这反复发作、被强行吞咽下去的低咳和那点点隐秘的血色中，悄然流逝。无声的岁月抽走了隰朋两颊最后一点丰润，颧骨更加突出，眼眶深陷，唯有一双写满疲惫却依旧带着坚毅光芒的眼睛，在黑夜里执着地燃烧着。
庭中的树木由夏日的繁荫转为初秋的萧瑟，枝头的叶子开始呈现出点点黄斑，而枝干则在寒露深重的风中愈发显出嶙峋的骨感。当庭院中的石阶在凌晨的月光下铺满了一层如盐似霜的寒露时，国相府邸深处，那口用于重大变故事宜通报的、铸有饕餮兽纹的巨大铜钟，被人用力敲响了！
“当——！当——！当——！”
沉重、急促、撕心裂肺的金石撞击声，如同冰冷的巨大铁杵，一下又一下，重重地捅破了临淄城黎明前死寂的长空！声波凌厉地扩散开来，冲击着每一个被唤醒的屋檐窗棂！
那凄厉而沉重的钟声，如同裹挟着北地风雪的巨冰，直直砸入齐宫深处齐桓公的心窍深处。他骤然从堆积成山的待批奏章中抬起头。巨大青铜灯架上数十根手臂粗细的烛火因他猛然起身带起的风而剧烈地摇晃、