这消息的冲击力，远远超过了战争本身的胜负和土地的得失。它带着一种颠覆性的、令人难以置信的色彩。
宋国。宫城之侧，专属于宋公的亲耕“籍田”之内。
正值春耕前夕的籍田祈祝演练。宋桓公御说，这位身材不高却极其敦实精悍的君主，正躬身弯腰，小心地用一双结满老茧、布满细碎割伤的大手，将一株沾着新鲜湿土的青翠麦苗，植入松软的沟壑之中。泥水沾污了他朴素的衣裤下摆。
“报——”一名内侍步履匆匆地趋近，在距离籍田边缘数丈之外便停下，俯首低声奏道：“禀君上，有自柯地急返之客言……”内侍的声音清晰却又带着某种刻意营造的平稳。
宋桓公的动作顿在半空。他维持着半躬身的姿势，片刻之后，才像完全反应过来一般，缓缓挺直身体。他没有立刻转身，目光依旧落在那株脆弱的麦苗上，沉默了几息。那双平时锐利如鹰隼的眼睛里，瞬间掠过难以置信、警惕、审视，最后沉淀为一种复杂难言的、带着隐隐钦佩又不得不承认现实的凝重。他粗糙的手指无意识地捻动着指间湿润的泥土块，那泥土的腥气和冰凉质感透过皮肤传来。良久，他才对着脚下那片等待耕耘的土地，从喉咙深处发出一个重重的、如同闷雷滚过的声响：“哼！齐侯……齐侯……” 他摇了摇头，那语气说不清是赞是叹还是某种无奈的认可，“嘿……好一个齐小白！” 最后几个字如同叹息，吹散在初春微寒的风中。他弯下腰，再次用极其专注甚至带着一丝虔诚的态度，轻轻拍实那麦苗根部的松土。那动作，比之先前，却多了一份若有所思的凝滞。
卫国。新筑的都城楚丘西城楼之上。
卫文公姬申身着一领略显宽大的麻布素衣，扶墙而立。朔风强劲，吹乱了他梳理得原本十分整齐的鬓角灰发。他那略显苍白清癯的面容之上，带着劫后余生、百废待兴的沉重。目光却极力向东眺望，似乎要穿透千里关山，越过被齐国铁蹄踏破的昔日故都朝歌的废墟，看清楚那座引发惊天巨变的柯地高坛。
他的身后，须发皆白的老臣宁庄子静立相伴，同样眺望远方，眼神中充满了忧虑与探寻。
“宁卿，”卫文公的声音低沉沙哑，被风撕扯得有些断续，“你说……那齐国，当真……将汶阳还了？还放过了行劫持之狂徒？礼送了鲁侯归国？” 他语气中的困惑比寒冷的风更甚。
宁庄子花白的长须在风中拂动，苍老却依旧锐利的眼中闪烁着思索的光芒：“消息纷杂，难辨真伪。然细究之，齐桓公既敢在盟坛上受胁而不改色……又放人还地……若非有极深图谋，便是……确有异于常人之胸襟。”
卫文公沉默良久。城楼外，卫河解冻的冰凌相互撞击，发出清脆而连绵的声响。这自然的天籁之音，却在他耳中化作了一场看不见的风暴在心底翻涌。他想起了齐国兵临城下时的绝望，想起了在强齐阴影下谋求复兴的艰难。
“刀剑相挟之下……犹能守诺如山……”卫文公的声音几乎微不可闻，如同呓语，但每一个字都如同沉重的铅块，“为守一诺，甘受奇耻……此等……此等坚毅忍辱……” 他再次深深吸了一口气，那口气仿佛凝滞在胸腔，良久，化为一声悠长而沉重的喟叹，带着一种震撼过后的、不得不折服的力量，“如此之齐……有如此之君……此方为……诸侯盟主之度也！” 最后几字出口，他仿佛卸下了长久以来压在心头的一块巨石，也像是无奈地承认了一个不容撼动的事实。他的目光不再局限于眼前的卫河残冰，而是投向更辽阔无垠的天际，那目光深处，多了一分对无法抗拒的霸权的敬畏，以及一丝在霸权强权统治下似乎也能喘息存活的渺茫希望。
郑国。新郑宫阙，锦瑟堂内。
轻暖的香炉中沉檀之烟袅袅升起，在雕梁画栋间盘绕游走。精雅的漆器食具中盛着鲜美的鱼脍，金樽里荡漾着琥珀色的琼浆。郑文公踆斜倚在一张铺着厚厚锦褥的华贵卧榻上，意态闲适，手里把玩着一块温润剔透的蟠龙玉璧，脸上带着惯有的轻松笑意。堂下，一名身材矮胖的富态中年商人正口沫横飞地讲述着在齐国的见闻。
“……您是没瞧见那阵势！齐人虽然撤了兵，但一个个眼神都跟要喷火似的！啧啧，听说他们国君脖子上的血口子，足足有这么长一道！”商人用手比划着，“都说那鲁国的蛮子好大狗胆……”
郑文公饶有兴致地听着，不时端起金樽轻啜一口。
“……不过更让人眼珠子掉下来的事在后面！”商人压低了声音，脸上带着神秘莫测的表情，“都说齐国君被砍了……啊不是，被劫了之后，气得眼睛都红了！大家都以为那鲁国来的几个，甭管是国君还是那使蛮的曹沫，肯定都得进大鼎里滚汤泡澡！谁承想啊……没过几天，齐侯竟然真下令了！汶阳之田，如数还给鲁国！一个丘都不少！那鲁侯姬同和他那个浑身是胆的手下曹沫，被几辆马车，明晃晃地、客客气气地……送回鲁国去了！您说……这……这叫什么事儿啊！” 商人自己说着都觉得不可思议，