一阵裹挟着血腥味的寒风猛地穿过破败的宫门、撕裂的窗洞，呜呜咽咽拂过大殿，卷动早已蒙尘结网的帷幔垂绦，发出喑哑的抽泣，宛如鬼蜮的哀悼。郑庄公的视线掠过那一件件象征着郕国最后天命的、如今却蒙尘染血的礼器，再投向僖公那张骤然阴沉僵硬的脸。他那看似悲天悯人的眸底最深处，沉淀的冰冷算计却在无声疯长。这场名为“义战”的盛宴刚刚开启味蕾，咀嚼吞咽的法则，乃至吞咽后反刍的所得，将由真正的强者在未来的岁月里细细定夺。眼前这些，不过是引子。青铜冰冷的反光，映亮了他眼中不灭的火焰。
短短十月余已过，许国的城墙却没能迎来秋日清澈的晴空。墨云密布苍穹，沉重如铅块低垂，死死压住许都斑驳的城堞。鼓胀的风囊在呜咽，城墙仿佛一个被扼住咽喉的巨人，在无形的压力下沉默。
齐僖公、鲁隐公、郑庄公的三色旗帜在城墙下林立如海。高大的攻城塔——一种由巨大原木榫卯铆合而成、高达数丈、形如古拙方塔的庞然大物——在初秋裹挟寒意的风里笨重地摇晃、升高。其木质骨架在自身重量和人力的牵拉下吱嘎作响，那低沉粗涩的呻吟，混杂在城外震耳欲聋的喊杀声中，如同为许国的末日奏响哀歌。塔下轮轴不堪重负地嘶鸣，绞盘上绷紧的绳索仿佛下一瞬就会寸寸断裂。
七月初一，朔日无光。兵戈的交汇点爆发出雷霆般的轰鸣！
云梯如同丛林般竖起，梯梢包裹的厚厚生牛皮和湿泥企图抵御滚油烈焰，顶端锋利的钩爪狠狠咬住冰冷的箭垛垛口。刚触及箭垛边缘，残酷的死斗便轰然爆发！许国守军的戈矛、带着倒刺的箭矢，自城垛后、射孔中如钢铁的暴雨般倾泻而下！滚烫的油脂与浓稠的金汁从巨大的“烧炉”中用长柄勺舀起泼下！刚刚攀爬数步的齐军精锐被滚油浇淋，发出令人毛发倒竖的惨嚎，皮肉焦烂的刺鼻味道瞬间弥漫开来；中了金汁的士兵则全身脓肿糜烂，挣扎着摔落，砸在城下同伴和尸堆之上。攻城车顶部的巨大撞锤被几十名赤膊的力士推动绳索牵引，狠狠撞击着巨大的镶铜城门，发出沉重如闷雷的“嘭！嘭！”巨响，每一次撞击都只留下深浅不一的凹痕和飞溅的木屑，那城门沉重坚固如同磐石，虽有微颤，却屹立不倒。
攻城的第二日黄昏，西天如泼洒开一大片绽放的血红之花，晚霞浓得如同实质，预示着明日将是更惨烈的厮杀。激战了一整天的郑庄公返回大营，在几名亲卫的护卫下解开沉重的札甲和背带。冰冷的青铜甲叶摩擦出刺耳的刮擦声。营内烛火昏黄摇曳，将他疲惫却毫无松懈之色的面容映得轮廓分明。
贴身侍卫，一名精瘦似豹的汉子无声奉上一盏温水和一方干净麻巾。庄公接过，擦拭额角的汗与尘灰。这时，侍卫长暇夷——他左脸上那道由眼角直劈至下颚的刀疤在烛火里显得尤为狰狞——无声地上前一步，右拳轻轻按在胸口甲叶上，行了个无声的军礼。他摊开的掌心中，赫然是一只一指粗细、暗黄不起眼的小竹管。
郑庄公眸光一闪即逝。他挥手让奉水侍卫退下，营帐中只剩暇夷一人。庄公接过竹管，竹管入手冰凉，带着城墙下泥土特有的腥气。他指尖在竹管封蜡处稍一用力，竹管便无声裂开。他从管内抽出一片薄如蝉翼的素帛。那帛薄得几乎透明，其上墨字细小如蚁，墨色似乎经过特殊调配，在跳跃昏黄的烛光下却异常清晰地浮现——仅“子时，西门”四字！
指尖轻轻捻过素帛边缘，那帛触感滑腻如美人肌肤。烛焰忽然不安地爆出一个灯花，光影摇曳的刹那，庄公指尖微松，那小小的素帛竟如被无形之手牵引，瞬间就被蹿起的火舌卷入，连一丝挣扎都未及，便“哧”地一声化作一股极细微的青烟和一缕指间倏忽飞散的灰烬。仿佛从未存在过。
烛火猛烈地跳动了一下，在他深不见底的眼瞳中映出两簇冰冷的蓝色火焰。
“祭足。”他声音平如古井，毫无波澜。
心腹谋士祭足如同幽灵，无声无息地出现在灯影边缘那片最浓的黑暗中，弯腰待命，姿态谦卑。
“去吧。”庄公的目光没有看他，而是飘向帐外那片被霞光泼洒、更远处却已陷入深沉黑暗的许城方向。城内最高的建筑——许国社稷祭坛高台的方向，一抹在血色晚霞衬托下显得暗淡苍白的光点倔强地刺破黑暗，微弱却执着。“该熄灯了，”郑庄公的声音低沉下去，几乎被帐外渐起的风声吞没，“许城宫苑那盏通宵不熄的长明之烛……今夜，该歇了。”
祭足如同融入黑暗的影子，躬身深揖，一言不发，悄然退出了营帐。帐帘掀起的瞬间，挟着一丝腥气的夜风卷入，吹得烛火又是一阵剧烈摇晃，郑庄公眉梢眼角的轮廓在光影扭曲中显得愈发莫测。
七月初三，破晓时分。黯淡的灰白艰难刺破残夜深沉的蓝黑，如同隔了一层厚重的丧葬帛纱。攻城大军再次涌动如潮。云梯又一次搭上西门城垣，这一次攀爬却出乎意料地失去了昨日那顽强如磐石般的抵抗。登上城头的郑国锐卒发现，许军稀稀落落，仿佛筋骨被骤然抽空，惊慌失措，形同乱蚁。抵抗微弱得不成体系，甚至有人开始盲目向下抛