出了城，道路变得空旷，但沿途村镇的百姓依然自发设祭，哭声不绝。队伍行进速度加快，终于抵达紫金山南麓的长陵神道入口。
接下来的仪式更加庄严繁复。梓宫沿着长长的神道，经过巍峨的石像生、碑亭、棂星门，在礼乐和诵经声中，缓缓移入地宫玄宫。
朱雄英作为孝子，需亲自执绋牵引，朱栋在一旁扶持。当沉重的玄宫石门在工匠操作下缓缓关闭，发出沉闷的轰鸣时，所有人都知道，一个时代真的结束了。
闭陵，祭奠，立碑。
朱雄英站在新立的神功圣德碑前，亲手为碑文最后的日期和自己的名字填朱。那碑文，最终采纳了翰林院修改后的版本，既有对朱标功业的宏大叙述，也有父子深情的细腻表达。当朱砂笔落下最后一划，朱雄英的眼泪再次滑落，但这一次，泪水里除了悲伤，更多了一份坚定：
大明太宗启天弘道高明肇运圣武神功纯仁至孝文皇帝神功圣德碑
孝子嗣皇帝雄英泣血谨述
皇天眷命，佑我大明。太宗启天弘道高明肇运圣武神功纯仁至孝文皇帝，讳标，无上皇之元子，太皇太后所出。皇帝以龙凤元年冬十月丁卯诞于太平，时无上皇方挥戈定远，闻啼声震廊，喜曰：“吾家麟儿至矣！”生而颖异，目有重瞳，举止端凝，无上皇深爱之，常置左右。
洪武元年，无上皇即皇帝位，册为皇太子，正位东宫。时天下新脱兵革，制度草创，皇帝佐太祖理万机，明达政体，仁厚恭俭。……………………见民有菜色，辄戚然进言：“陛下拯民水火，当以宽仁养之。”无上纳其言，蠲赋省刑，天下归心。……………………洪武中，监国摄政，裁决如流，尤重农桑、兴学校、抚流亡、简法令。时宗室诸王渐长，皇帝友爱殊笃，吴王栋聪颖绝伦，皇帝每与论政至夜分，兄弟怡怡，为世所称。
洪武二十二年，无上皇功成治定，念神器之重，当传贤德。正月朔旦，御奉天殿，亲授大宝于皇帝。……………………皇帝涕泣固辞，无上皇谕曰：“尔仁孝明睿，克承洪业，朕付托得人矣。”遂即皇帝位，改元乾元。尊无上皇为太上皇帝，母后为太上皇后，恩礼有加，定省无阙。……………………徙居庆寿宫，优游颐养，军国重事，时加垂询。……………………皇帝临御，一遵祖制，诏曰：“洪武旧章，皆精思所定，善政良法，永为程式。”故乾元之政，实洪武之嗣响也。……………………
新政之施，肇于洪武，弘于乾元。皇帝承无上皇均田平赋之志，力行“摊丁入亩”，使徭役不偏；“官绅一体当差纳粮”，削特权以厚民生。又开市舶于五港，设银行于两京，金银钞钱相权，商旅通达，货殖盈途。……………………尤重教化，诏天下立社学，童子五岁皆入学，供饩廪，免束修，使黔首之子咸知礼义。……………………扩大学政，改济世医政学堂为大明帝国大学，分设文、数、农、医、格物、军事、航海诸院，聘大儒刘基、宋濂，巧匠墨筹，名医周济民等为师，育才济济，斯文蔚起。……………………
武功赫奕，光绍前烈。皇帝整饬军制，…………命吴王栋总其纲。造火器、筑铁舰、练新军，神策诸军甲于海内。………………………………乾元元年，倭国叛盟，皇帝命吴王栋总水陆师征讨，旌旗蔽海，炮震鲸波，一举荡平，俘其王族。遂裂其地为三，设靖海、扶桑、安东承宣布政使司，筑城置吏，教化渐行。北收岭北、漠南，西定乌斯藏、朵甘，南抚安南，东通琉球，疆理之广，迈汉超唐。………………………………然皇帝尝谕兵部：“兵者凶器，圣王不得已而用。能抚则抚，毋矜武功。”故四夷虽服，而天下不劳。…………
孝德纯笃，世所罕及。……………………事无上皇、太皇太后，冬温夏清，膳药亲尝。太上皇帝尝微恙，皇帝露立庭中，祷天请代。……………………每得时鲜、异贡，必先荐慈闱。……………………待诸弟恩义兼至，吴王栋才兼文武，皇帝授以议政王、大都督，委以腹心；……………………恩准留京，共襄大政。宗亲和睦，屏藩辑宁，实由皇帝友悌之德化也。……………………
齐家有则，刑于四海。……………………
皇后常氏，鄂国忠武王遇春之女，端庄俭慈，协理宫闱。贤妃刘氏、淑妃韩氏皆以贤淑称。皇太子雄英、赵王允烨、衡王允熙、徐王允熥及诸公主，教育有方，不溺姑息。……………………皇帝尝召子孙谕曰：“吾持守二字，曰仁曰俭。仁以接物，俭以养德，汝曹识之。”……………………
临御十六载，日昃不遑。……………………每日昧爽御殿，召见群臣，批答章奏，常至夜分。服御朴俭，宫室无增饰。……………………惟念吴王栋辅政劳瘁，特赐王府园林，稍优规制，亦周公宅洛、兄弟急难之义也。又设神策提举司，掌医政、格物、济贫，惠及遐荒；开大明日报，通上下之情；筑铁路于江南，利商贾之行。……………………凡所设施，皆本洪武之遗意，而恢张润色，蔚成一代宏规。
乾元十六年秋，皇帝不豫，犹强起视朝。……