文武百官已齐集等候，按品秩分列两侧。文官在东，武将在西，泾渭分明。所有人皆着朝服，持玉笏，肃然而立。偌大的广场上，除了偶尔响起的咳嗽声和衣袂摩擦声，几乎听不到其他声响。
刘晔、贾诩、荀攸三人站在文官队列的前列。刘晔不时抬眼望向宫门方向，手指无意识地摩挲着玉笏边缘；贾诩则闭目养神，仿佛周遭一切与他无关；荀攸神色从容，目光平静地注视着前方宫门上狰狞的铜制铺首。
武将队列中，吕布一身明光铠，在灯火映照下熠熠生辉。他身材高大，站在队列中如鹤立鸡群，不时扭动脖颈，发出轻微的咔哒声——显然对这繁琐的朝仪不耐。张绣站在他身侧，一身玄甲，面容沉静。孙策、马超则挺直腰背，年轻俊朗的脸上满是锐气。
卯时正，宫门内传来三声浑厚的钟鸣。
“咚——咚——咚——”
钟声在黎明前的寂静中传得极远，惊起了宫墙外槐树上栖息的乌鸦，扑棱棱飞起一片。
宫门缓缓开启，沉重的朱漆木门发出沉闷的吱呀声。门内，两列金甲武士持戟肃立，一直延伸到远处的殿阶下。
“上朝——”宦官尖细而悠长的嗓音划破晨雾。
百官整理衣冠，按序鱼贯而入。脚步声在空旷的广场上回响，整齐划一，庄严肃穆。
大殿内，百盏青铜连枝灯台同时点燃，鲸油燃烧发出轻微的噼啪声，将这座可容纳千人的宫殿照得亮如白昼。殿柱需三人合抱，通体髹朱漆，其上蟠龙纹饰在烛火映照下仿佛要腾空而起。地面铺着光滑如镜的黑色大理石，倒映着殿顶藻井繁复的彩绘。
天子刘协端坐于九阶玉台之上的龙椅中。他一身玄色冕服，上绣日月星辰十二章纹，头戴十二旒白玉珠冕冠。旒珠垂下，半遮住他苍白的面容。这位年方二十的天子双手按在膝上，指节因用力而微微发白。他目光空洞地望着殿下黑压压的百官，嘴唇抿成一条僵直的线。
简宇立于丹陛下首，一身紫色朝服，腰悬金印紫绶。他面容沉静如古井，目光平视前方，仿佛周遭一切喧嚣都与他无关。晨光从殿门斜射而入，在他身上镀上一层淡金色的光晕，更衬得他气度沉凝如山。
“有事启奏，无事退朝。”殿中侍御史高亢的声音在大殿中回荡，激起阵阵回音。
话音未落，长史董昭出列。
这位年约五十的老臣今日显然精心准备过。他面容清癯，三缕长须梳理得一丝不苟，一袭深青色朝服浆洗得笔挺，连衣袂的褶皱都透着严谨。他手持玉笏，缓步走到殿中，步履沉稳，鞋底与大理石地面相触，发出清晰而有节奏的声响。
在距离丹陛七步处站定，董昭深深一揖，腰弯得极低，几乎成直角。起身时，他深吸一口气，而后开口——声音洪亮、清晰、抑扬顿挫，每一个字都如金石坠地，响彻大殿：
“陛下！臣有本奏！”
刘协微微抬眼，目光透过旒珠落在董昭身上。他嘴唇动了动，声音轻得几乎听不见：“董卿……请讲。”
董昭直起身，目光炯炯扫过殿中百官，最后定格在天子身上。他再次开口时，声音又拔高了几分：
“自古以来！人臣未有如丞相之功者！虽周公、吕望，莫可及也！”
此言如巨石投湖，殿中顿时死一般寂静。数百道目光齐刷刷投向简宇，有炽热，有复杂，有敬畏，也有暗藏的嫉恨。
董昭恍若未觉，继续道，声音愈发激昂，在空旷的大殿中激起回响：“丞相栉风沐雨，十馀年来，扫荡群凶，与百姓除害，使汉室危而复安，天下乱而复定！黄巾肆虐时，是丞相提孤军平乱；董卓篡逆时，是丞相聚义兵讨贼；诸侯割据时，是丞相统四方归一！”
他顿了顿，胸膛起伏，显然情绪激动。再度开口时，每个字都咬得极重：“此等功业，旷古烁今！然至今，丞相仍居丞相之位，爵不过县侯——此于礼不合！于功不称！”
最后八字，他几乎是喝出来的，声震屋瓦。
刘协的身体几不可察地颤抖了一下。他看向简宇，嘴唇哆嗦着，却发不出声音。
董昭猛地转身，面向天子，深深一揖到底：“臣以为，丞相功高盖世，德被四海，当进爵为公，加九锡，以彰功德！”
“九锡”二字一出，殿中响起一片压抑的抽气声。
九锡！车马、衣服、乐悬、朱户、纳陛、虎贲、鈇钺、弓矢、秬鬯圭瓒——天子赐予大臣的九种最高礼器。自王莽始，加九锡者，几成篡位之先兆。
董昭直起身，目光如电，声音斩钉截铁：“丞相起于雍凉，威震西陲，功在社稷，德被天下！臣请尊丞相为——秦公！加九锡！以昭天下！”
“秦公”二字，如惊雷炸响。
殿中彻底死寂，连呼吸声都几乎听不见了。所有人的目光都聚焦在简宇身上，等待着他的反应。
简宇终于动了。
他缓缓出列，步履沉稳，不疾不徐。紫色朝服的下摆随