文聘骑在他那匹同样疲惫不堪的战马上，原本挺直的腰背佝偻着，仿佛背负着无形的千钧重担。他脸上的血污和尘土被汗水冲出一道道沟壑，露出底下苍白如纸的肤色。嘴唇干裂，起了一层白皮，下颌新冒出的胡茬杂乱灰白，使他看上去比实际年龄苍老了十岁不止。
那双曾经锐利如鹰隼的眼睛，此刻深陷在眼窝里，布满了蛛网般的血丝，眼神涣散，时而闪过白河口那地狱般场景的碎片——翻滚的赤浪、漂浮的尸首、士兵临死前绝望的眼神——每一次闪回都让他的瞳孔剧烈收缩，身体几不可察地颤抖一下。他的手紧紧攥着缰绳，指节因过度用力而泛白，仿佛那是他仅存的、能与现实世界连接的依靠。
残军抵达预定营地，一片混乱和低气压随之弥漫开来。副将们嘶哑着嗓子指挥安置，声音中充满了无力感。文聘默然下马，脚步虚浮，地面似乎都在晃动。
他拒绝了亲兵的搀扶，独自走向那顶象征着他败军之将身份的、简陋的中军大帐。帐帘垂落，隔绝了外面乱糟糟的景象，却隔不断那弥漫在空气中的失败和绝望气息。
他刚在帐中站定，甚至来不及卸下沉重的甲胄，帐帘便被轻轻掀开一道缝隙。谋士伊籍敏捷地侧身闪入，随即迅速将帘子掩好。伊籍向来整洁的衣袍此刻也略显凌乱，清癯的脸上眉头紧锁，嘴唇抿成一条细线，眼中交织着难以掩饰的焦虑、痛惜，还有一丝更深沉的、近乎绝望的担忧。
“仲业！”伊籍抢上前两步，声音压得极低，却带着灼人的急切，“你……你可算是……回来了！”他的目光快速扫过文聘浑身的狼狈，最终定格在他那双失神的眼睛上，痛心之色更浓。
这声熟悉的呼唤，像一根针，刺破了文聘强行维持的麻木。他猛地伸出手，一把抓住伊籍略显单薄的手臂，力道之大，让伊籍忍不住倒吸了一口凉气。文聘的手冰冷如铁，还在微微颤抖。
“机伯！机伯……”他连唤两声，声音沙哑得如同破锣，带着一种溺水之人抓住浮木般的急切与委屈，“你可知……我……我军……白河口……完了，全完了！”话语哽咽，巨大的悲痛和屈辱让他一时语塞，只是死死抓着伊籍的手臂，仿佛一松手，自己就会被无尽的黑暗吞噬。
伊籍任由他抓着，另一只手轻轻拍了拍文聘冰冷的手背，将他引到帐中唯一的矮榻旁坐下。帐内光线昏暗，只有从帘隙透入的些许天光，映照着空气中飞舞的尘埃。
“仲业，你的情形……籍……籍已风闻。”伊籍的声音低沉而苦涩，每个字都像是从牙缝里挤出来的，“溃兵早已零星逃回，流言蜚语已传遍襄阳……只是，只是如今这城内的局势，对你……唉，已是刀剑加身，万分凶险！”
“凶险？”文聘猛地抬起头，涣散的目光骤然凝聚，死死钉在伊籍脸上，充满了惊疑不定，“机伯，何出此言？我虽败，然非战之罪！敌军势大，十倍于我，更有麹义、孙策这等虎狼之将！我为保全荆州最后一点根基，不得已行那断尾求生之策！我……我事前曾派八百里加急，星夜送信入襄阳，向主公陈明利害，恳请水军接应！信使是亲眼看着我亲手封缄！主公他……他定然知晓前线危局！定是蔡瑁、张允这两个奸贼，阳奉阴违，按兵不动，才致我……”
他的语气急切，带着一种试图抓住最后希望的挣扎。
伊籍脸上掠过一丝极其复杂的表情，有同情，有无奈，更有一丝不忍。他看着文聘眼中那点微弱但确实存在的、对刘表明察秋毫的期望之火，心中酸楚更甚。
他不能直接说出那最残酷的猜测，只能苦涩地打断：“仲业！你且醒醒！如今在州牧府，在主公面前，蔡德珪、张允等人可不是这般说辞！他们众口一词，参劾你文聘临阵畏敌，怯战先逃！说你未得主公将令，擅自放弃樊城之围，仓皇南窜，以致军心涣散，为敌所乘，终至全军覆没！他们把你那‘战略转移’说成是贪生怕死的遮羞布！这些话，已经像毒汁一样，灌进主公的耳朵里了！主公……主公已然震怒！”
“怯战？先逃？擅自撤军？！”文聘如同被一道惊雷劈中头顶，整个人猛地从榻上弹起，又因虚脱而踉跄后退，撞在身后的帐篷支柱上，发出沉闷的响声。他脸上的肌肉剧烈抽搐着，极度的震惊和被污蔑的愤怒瞬间淹没了了他。
“蔡瑁！张允！尔等奸佞！安敢如此血口喷人！！！”他发出一声低沉的咆哮，双目赤红，额头上青筋暴起，一拳砸在身旁的矮几上，木屑飞溅，“我文聘对主公、对荆州之心，天地可鉴！白河口畔，我将士用命，血流成河，尔等躲在后方，竟敢……竟敢……” 他气得浑身发抖，话都说不连贯。
但这一次，在那滔天的愤怒之下，一丝倔强的理智死死拽住了他滑向彻底绝望的深渊。不，不能就这样认了！主公是明理的！主公一定只是暂时被蒙蔽！只要……只要我能见到主公，当面陈情，将前线实况、我军英勇、敌军凶顽，以及我为何不得不撤退的苦衷，原原本本告知主公！那封求救信就是证据！对，信！主公看到信，就会明白