转
八月二十七号，早上九点。
苏晓星站在宿舍镜子前，第无数次检查自己的穿着。简单的白色衬衫，蓝色牛仔裤，帆布鞋——顾言说过，最喜欢她这样穿，“清新得像夏天的风”。
脖子上戴着那条银项链，坠子贴在锁骨下方，微凉。
背包里装着全套设备：新买的生物声学录音套件，备用电池，消毒用品，还有——她特意准备的，最后一次采样用的纪念版贴片。不是一次性医用贴片，而是可以重复使用的硅胶材质，上面刻了很细的字：“最后一次采样，2023.08.27”。
九点二十，她出发去机场。
地铁转机场快线，一路上，她反复检查设备，反复深呼吸，反复告诉自己：不要哭，要笑，要让他记住最好的样子。
但当地铁报出“机场站”时，她的心还是狠狠地揪了一下。
十点整，她站在国际出发层的大厅里。人来人往，广播里播放着航班信息，各种语言的告别声交织在一起。
然后她看到了顾言。
他站在值机柜台附近，身边是父母和几个来送行的朋友。沈逸也在，看到苏晓星时，用力挥手。
顾言转过身。他今天穿着简单的白T恤和黑色长裤，戴着棒球帽，看起来很清爽，像是去旅行而不是远行。但苏晓星看到了他眼中的红血丝——他昨晚一定没睡好。
“来了。”顾言走过来，表情平静，但苏晓星看到了他紧握的拳头。
“嗯。”她努力微笑，“设备都准备好了。”
顾言父母走过来。顾明远朝她点点头，林静则轻轻抱了抱她：“晓星，谢谢你今天来送他。”
“应该的。”苏晓星说。
沈逸凑过来，拍了拍顾言的肩：“老顾，到了记得报平安。还有，”他压低声音，“别辜负人家。”
顾言没说话，只是点头。
值机，托运，拿到登机牌。时间走到十点四十。
“还有一个小时登机。”顾言看了眼时间，“我们找个地方采样？”
“好。”
他们找到一个人少的角落，在休息区的椅子上坐下。苏晓星拿出设备，手有些抖。
“紧张了？”顾言轻声问。
“嗯。”苏晓星诚实地说，“最后一次，怕做不好。”
“你可以的。”顾言握住她颤抖的手，很短暂的一握，然后松开，“我相信你。”
这个动作给了苏晓星力量。她深吸一口气，开始准备。
贴片贴上时，顾言轻轻颤了一下。
“凉吗？”苏晓星问。
“不是凉。”顾言说，“是……终于到这一刻了。”
设备连接好。屏幕上出现两条波形——一条是顾言的，一条是苏晓星的。
两人都看着屏幕。
顾言的心跳：基础心率68，比平时高。波形有轻微的不规则，像是紧张，又像是别的什么情绪。
苏晓星的心跳：基础心率85，明显加速。波形起伏很大，完全失去了平时的规律。
“我们都乱了。”顾言轻声说。
“嗯。”苏晓星声音哽咽，“但很真实。”
她按下录音键，开始五分钟的基础数据采集。
这五分钟里，两人谁都没有说话。只是并肩坐着，看着屏幕上两条紊乱的心跳线，在混乱中偶尔找到短暂的同步。
周围是机场的喧嚣：广播声，行李箱轮子滚动声，孩子的哭声，告别的低语。但这些声音都像隔着一层玻璃，遥远而不真实。
真实的是屏幕上跳动的波形，是肩膀相贴的温度，是即将到来的分离。
五分钟后，苏晓星摘下耳机。
“可以了。”她说，声音有些哑。
顾言点点头。他没有立刻取下贴片，而是伸手，轻轻碰了碰贴在胸口的传感器。
“这个贴片，”他说，“我可以留着吗？”
苏晓星愣住了：“可是……这是采样用的……”
“我知道。”顾言看着她，“但这是最后一次。我想留着，作为纪念。”
他的眼神很认真，认真到苏晓星无法拒绝。
“好。”她点头，“但您要答应我，好好保存。”
“我会的。”顾言小心地取下贴片，用消毒湿巾擦干净，然后放进一个特制的小盒子——苏晓星这才发现，他早就准备好了。
盒子里铺着柔软的绒布，里面已经放着几个用过的一次性贴片，都清洗干净，整齐排列。每个贴片下面都贴着小标签，写着日期和简短的备注：
“0607_第一次采样_琴房”
“0614_第二次采样_湖畔”
“0705_同步呼吸_心跳共振”
……
最后一个空格，正好放今天这片。
顾言把新贴片放进去，合上盒子，放进随身背包。
“这