老头点点头。
“好。”他说，“好。”
他转身要走。
“前辈，”顾云初叫住他。
老头回头。
“什么事？”
“您说您在等人，”顾云初问，“等的那个人，会来吗？”
老头愣了一下。
然后他笑了。
那笑容，和之前不一样。
有点苦，有点涩，又有点——
期待。
“不知道。”他说，“等到了就知道了。”
他走了。
顾云初坐在竹屋里，看着窗外的竹林。
竹林青翠欲滴，每一片叶子都挂着水珠。水珠滴落，在半空消失，像被什么看不见的东西接住。
她低下头，看着手里的剑。
“伏秋，”她在心里唤，“你还在吗？”
剑身微微发热。
像是在说：在。
顾云初轻轻笑了一下。
她不知道伏秋还在不在。融进剑里之后，就没有“伏秋”这个人了。可这剑还会发热，还会回应。
也许这就是伏秋说的——“变成别的了”。
那天晚上，顾云初住在竹屋里。
老头给她送了一盏灯。灯是竹编的，里面放着一颗珠子，珠子发着柔和的光。
“晚上别出去。”老头说，“往生林的晚上，魂多。”
顾云初点点头。
老头走了。
她躺在竹榻上，看着那盏灯。
灯珠的光柔柔的，照得竹屋里一片温暖。
她闭上眼睛。
睡了。
不知道睡了多久。
她醒来，是因为听见了声音。
很轻的声音。
像是有人在哭。
顾云初睁开眼。
灯还亮着，屋里还是暖的。可那哭声还在，飘飘忽忽的，从外面传来。
她坐起来，听着。
哭声断断续续的，像是孩子，又像是女人，听不真切。
她想起老头的话——“晚上别出去。往生林的晚上，魂多。”
她又躺下了。
可那哭声一直在。
哭一会儿，停一会儿。停一会儿，又哭一会儿。
顾云初躺了一会儿，终于躺不住了。
她坐起来，拿起剑，推开门。
外面还是竹林。
可不一样了。
白天青翠欲滴的竹子，晚上变成了另一种颜色——墨青的，黑沉沉的，每一片叶子都像墨玉雕的。水珠还在滴，可滴落的时候，会发出幽幽的光。
哭声从竹林深处传来。
顾云初顺着声音走。
走了半炷香，她看见了。
溪边蹲着一个女孩。
七八岁的样子，穿着旧衣裳，头发乱糟糟的，蹲在那儿哭。
她哭得很伤心，肩膀一抖一抖的。
顾云初站在她身后，没出声。
女孩哭了一会儿，忽然抬起头。
她转过头，看见顾云初，愣了一下。
“你……你是谁？”
顾云初看着她。
女孩脸上全是泪痕，眼睛红红的，鼻子也红红的。可那双眼睛——
那双眼睛很亮。
不像死人的眼睛。
“你又是谁？”顾云初反问。
女孩低下头。
“我叫阿扇。”她说，“我……我找不到家了。”
顾云初心头微微一动。
这话她今天听过。
老头说的那个丫头——圣尊小时候——也是这么说的。
“你家在哪儿？”她问。
阿扇摇摇头。
“不知道。”她说，“我忘了。”
顾云初在她身边蹲下。
“你怎么来这儿的？”
阿扇想了想。
“我跟着一个人来的。”她说，“他把我带进来的。后来他走了，我就找不着路了。”
“那个人是谁？”
“不知道。”阿扇又低下头，“他就跟我说了一句话。”
“什么话？”
阿扇抬起头，看着她。
“他说，往前走，别回头。”
顾云初愣住了。
这话她听过。
在乱葬岗，伏秋问她“我该往哪儿走”的时候，她说过这句话。
“往前走，别回头。”
现在，这句话从另一个孩子嘴里说出来。
“那个人长什么样？”她问。
阿扇想了想。
“穿白衣服的。”她说，“长得很好看。撑着伞。”
顾云初的心跳停了一拍。
穿白衣服，长得