翠娘笑了。
那笑，透过满脸的伤，透出一点光来。
那天晚上，伏秋坐在院子里，看着星星。
二十六岁了。
从上辈子算起，她活了两辈子。
上辈子，她死在万人坑里，死不瞑目。
这辈子，她活了。
不止她活了。
崔玉娘活了。
小翠活了。
周嫂子活了。
李婶活了。
知县夫人活了。
翠娘活了。
还有那些叫不上名字的女人——一个，两个，十个，百个。
她们都活了。
伏秋抬起头，看着那些星星。
星星一闪一闪的，像在看她。
“顾前辈。”
“在。”
伏秋沉默了很久。
“我这辈子，”她说，“值了。”
那声音轻轻响起。
“嗯。”
“值了。”
风吹过来，带着秋天的凉意，和院子里的药草香。
伏秋闭上眼。
想起这些年，一个一个走进院门，又一个一个走出去的女人。
想起她们脸上的伤，眼里的泪，还有最后那点——慢慢亮起来的光。
她睁开眼。
“顾前辈。”
“在。”
“那个算命先生，”她说，“他说我骨头轻，命贱，这辈子只能卖肉。”
“他说对了吗？”
那声音没有回答。
伏秋自己笑了。
“他说错了。”她说，“我这辈子，没卖肉。”
“我这辈子，救了人。”
“救了好多好多人。”
她站起来，站在院子里，站在星空下。
二十六岁，不高，不壮，穿着朴素的布衣，头发随便挽着。
可她站在那里，像一棵树。
扎了根的树。
风吹不动。
“顾前辈，”她说，“谢谢你带我来这儿。”
那声音轻轻响起。
“是你自己走的路。”
伏秋笑了。
笑着笑着，眼眶热了。
可她没哭。
她抬起头，看着那些星星。
星星还在那儿，一闪一闪的。
像在替那些被她救活的女人，看着她。
像在替那些还没被她救活的女人，等着她。
她还要继续走。
走到走不动的那天。
走到再也看不了病的那天。
走到闭上眼睛的那天。
可那天还早。
她现在二十六岁，还能再干四十年。
四十年，能救多少人？
不知道。
可她愿意试试。
几年后的一个春天，伏秋去镇上赶集。
走在街上，有人跟她打招呼。
“伏大夫！”
她回头。
是个年轻妇人，抱着个孩子，脸上带着笑。
伏秋想了想，没想起来。
“您是……”
“您不记得我了？”那妇人笑着，“三年前，我差点被我男人打死，跑到您那儿。您给我治了伤，还帮我找了活干。”
伏秋想起来了。
是有这么个人。
那时候她满脸是伤，眼睛肿得睁不开，走路都走不稳。
现在她站在阳光下，抱着孩子，脸上干干净净的，笑得那么好看。
“你……”伏秋看着她，“你现在怎么样？”
“好着呢！”那妇人说，“我在绣坊做工，养活自己和孩子。那个男人，我再也没见过。”
她顿了顿，低下头，看着怀里的孩子。
“这孩子，”她轻轻说，“是我跟别人生的。”
“那人对我和孩子都好。我们明年就成亲。”
伏秋看着她。
看着她眼里的光。
那光，三年前没有。
三年前只有恐惧和绝望。
现在——
现在是活的。
是亮的。
是往前看的。
“好。”伏秋说，“好。”
那妇人抬起头。
“伏大夫，”她说，“我给孩子起名叫念秋。”
伏秋愣住了。
“念秋？”
“嗯。”那妇人说，“念您的恩。没有您，就没有我们娘儿俩。”
伏秋张了张嘴，想说什么，可什么都没说出来。
那妇人笑了笑，抱着孩子走了。
走了几步，又回头。
“伏大夫，您多保重！”
伏秋点点头