伏秋坐在桌边，累得不想动。
她娘把饭端上来，放在她面前。
“吃吧。”
伏秋端起碗，吃了一口。
她娘在旁边看着她，眼神里带着心疼。
“第一天就这么忙，”她说，“以后咋办？”
伏秋咽下那口饭。
“娘，”她说，“我学医，就是为了这个。”
她娘没说话。
只是又给她夹了一筷子菜。
第三天，伏秋去周先生家。
周先生老多了。
八十多岁的人，背佝偻得厉害，走路要拄拐杖。
可那双眼睛还是亮的。
看见伏秋，他笑了。
“回来了？”
“回来了。”
伏秋走过去，扶他坐下。
然后把许大夫的信递给他。
周先生戴上老花镜，一个字一个字地看。
看完，他把信折好，放在桌上。
“好。”他说，“好。”
伏秋在他对面坐下。
“先生，这些年，多谢您。”
周先生摆摆手。
“谢什么谢。”他说，“我就是给你指了条路，走不走得通，是你自己的事。”
伏秋没说话。
周先生看着她。
“怎么样？”他问，“回来这几天，看了几个病人？”
“七八个。”
“难的不难的？”
“都不难。”伏秋说，“都是寻常病。”
周先生点点头。
“那就好。”他说，“寻常病能看好，就是好大夫。”
他顿了顿。
“你师父信上说你脉法精熟，”他说，“我考考你。”
伏秋点点头，把手伸出来。
周先生把手指搭上去。
闭着眼，号了一会儿。
睁开眼，笑了。
“行。”他说，“比我强。”
伏秋愣住了。
“先生，您……”
“我当年没学过脉法。”周先生说，“我考秀才考了半辈子，考不上，才开私塾混口饭吃。医书是后来自己看的，半路出家，比不上你们正经学的。”
伏秋看着他。
八十多岁的人，头发全白了，脸上全是褶子。
可他在笑。
那种笑，伏秋认得。
是她临走前那天，他坐在院子里晒太阳时的那种笑。
满足的，欣慰的，像是看着一棵小苗长成了树。
“先生，”伏秋说，“我以后会常来看您。”
周先生点点头。
“来不来都行。”他说，“你好好给人看病就行。”
伏秋站起来。
走到门口，回头看了一眼。
周先生还坐在那儿，阳光从窗户照进来，照在他身上。
他低着头，把那封信又看了一遍。
日子就这么过下去了。
每天都有病人来。
有的从村里来，有的从隔壁村来，有的从镇上赶来。
伏秋的名声，一点一点传开了。
“周先生那个女学生，回来了。”
“许大夫的徒弟，专门给女人看病的。”
“看病仔细，说话和气，药也便宜。”
“我媳妇那病，看了好几个大夫没看好，她几副药就好了。”
“我娘的腰疼，她扎了几针，现在能直起来了。”
传着传着，连镇上的人都知道了。
有一天，镇上的张大夫来了。
就是当年那个站在街上、说“我不能看”的张大夫。
老了，头发白了，背也驼了。
他站在院门口，犹豫了半天，没进来。
伏秋看见他，走出去。
“张大夫？”
张大夫抬起头，看着她。
“你就是那个……伏秋？”
伏秋点点头。
张大夫张了张嘴，想说什么，又咽回去了。
伏秋看着他。
忽然想起八年前那个阴天。
那个躺在街上的女人。
那滩血。
那双慢慢闭上的眼睛。
还有站在旁边、手足无措的张大夫。
“张大夫，”她说，“您进来坐吧。”
张大夫摇摇头。
“不坐了。”他说，“我就是……就是来看看。”
他顿了顿。
“那年的事，我一直记着。”
伏秋没说话。
张大夫低下头，看着自己的脚。
“那女人，”他说，“我要是能看，就好了。”
“可我不能。”
“我是男的，她那个地