伏秋看着她。
上辈子，这个婶子最喜欢传闲话。
她爹把她卖了之后，婶子逢人就说——早看她面相不好，薄唇狐眼，长大准是个不安分的。
后来她被赶出家门，婶子又说——我早说什么来着，那种长相，能有好下场？
伏秋曾经恨透了她。
可现在——
现在她看着婶子，忽然有点想笑。
婶子也是被人称过骨的吧。
被人说嘴碎，被人说长舌，被人说一辈子管不住这张嘴。
她信了。
所以她就真的嘴碎，真的长舌，真的管不住这张嘴。
可如果没人说过呢？
如果她小时候，有人摸摸她的头说，这孩子心善，爱帮人，长大了一定是村里的热心肠——
她会不会变成另一个人？
“秋儿？”婶子被她看得有点发毛，“咋了？发啥呆呢？”
伏秋摇摇头。
“婶子，”她说，“那个算命的，是瞎子吗？”
婶子愣了一下。
“瞎子？”她想了想，“不瞎啊。看得见，眼睛可亮了。”
不瞎。
伏秋微微眯了眯眼。
上辈子那个瞎子，可是“装瞎”。
“他咋称骨的？”她问。
婶子笑起来，把盆换了个手。
“听说是用个小秤，称你身上的骨头轻重。”她说，“具体的我也不知道，反正算得可准了，隔壁村的好几个人都找他算过，说灵得很。”
伏秋点点头。
“婶子，我去看看。”
婶子哎了一声，想说啥，伏秋已经往村口跑了。
跑了两步，她停下来。
回头。
院子门口，她娘站在那里，手里还攥着围裙，看着她。
眼神里有担忧，有犹豫，还有一种说不清的东西——
像是愧疚。
伏秋忽然想起，上辈子，她娘在屋里哭了一夜。
第二天，她爹就把她卖了。
她娘没拦。
她拦不住。
可伏秋知道，她娘哭了一夜。
后来的几十年，她娘再也没笑过。
她死的那天，她娘没来送。
听人说，她娘病了，起不来床。
又听人说，她娘是装的，不想来。
伏秋不知道哪个是真的。
她只知道，她娘也信了那句话。
信了她命贱。
信了她这辈子只能卖肉。
信了这一切都是命。
所以她不拦。
因为她觉得，拦也没用。
命里该有的，怎么拦得住？
伏秋站在院子门口，看着她的娘。
她的娘也在看着她。
五岁的女儿，穿着洗得发白的棉袄，站在灰蒙蒙的天底下，仰着脸看她。
她忽然有点慌。
她不知道自己在慌什么。
她只知道，女儿那双眼睛——
太亮了。
亮得不像是五岁的孩子。
“娘，”伏秋说，“我去看看就回来。”
她娘张了张嘴，想说啥，最后还是点点头。
“去吧，”她说，“别跑太远。”
伏秋转身往村口跑。
跑过土路，跑过柴垛，跑过蹲在墙根晒太阳的老人，跑过几只追着跑的鸡。
她跑得很快。
因为她知道，她赶的不是那个算命的。
她赶的是上辈子那个被一句话毁掉的自己。
她要去救她。
---
村口那棵老槐树下，围了一圈人。
伏秋挤进去。
人群中间，摆着一张破木桌，桌上放着一把小秤——比寻常的秤小得多，秤杆油光发亮，秤盘只有巴掌大。
一个中年男人坐在桌后。
四十来岁，穿着半旧的青布长衫，留着山羊胡，眼睛——
不瞎。
眼睛亮得很，滴溜溜转着，打量着围观的村民。
这就是上辈子那个“老瞎子”。
伏秋站在人群里，静静看着他。
二十年后，他会变成一个瞎子。
他会醉醺醺地跟人吹嘘，说他当年装瞎给人称骨，一句话就毁了一个女孩的一生。
他会说——饭可以乱吃，话不可以乱说。我不过同他们玩笑，他们自己要信，与我何干？
伏秋看着他。
二十年前的他。
他还不知道自己会变成一个老瞎子。
他还不知道二十年后，他会醉死在雪夜里。