赵成辉接过本子，翻到最后一页，上面写着一行字：
> “如果光太远，我就成为光。”
他抬头看她，良久，郑重地说：“欢迎加入‘启明’。”
培训全面展开。白天授课，晚上实操。学员们分成小组，轮流操作“启明”系统完成零件加工任务。起初错误频出，程序崩溃、伺服报警、过载停机……但第七天后，第一组成功完成全自动凸轮加工；第十四天，合格率突破90%；第三十天，已有学员独立编写出适用于本地设备的适配程序。
二月十一日，暴风雪封路。厂区停电八小时，备用发电机勉强维持实验室供电。就在这种极端条件下，赵成辉下令进行“断网离线生存测试”??切断所有外部通讯，仅凭本地存储与手动输入，完成一套复杂模具的全流程加工。
结果令人震惊：系统稳定运行七小时十八分钟，最终成品完全符合设计要求。
“这意味着什么？”一名年轻技工问。
“意味着哪怕战争爆发、信号中断、外援断绝，我们的工厂依然能活下去。”赵成辉说，“这才是真正的自主可控。”
三月三日，首批三十名优秀学员结业。他们将奔赴全国各地，成为“启明”系统的传播火种。临行前，郭易弱为每人颁发一枚特制徽章：铜质底座，中央刻着一个齿轮与芯片交织的图案，背面镌有一行小字：
> **“执技守国，不负时代。”**
赵成辉送他们到车站。雪已停，阳光洒在铁轨上，泛着银光。
“记住。”他对众人说，“你们不是去当官的，是去扎根的。不要怕困难，不要怕冷眼。如果有人质疑你们的技术，就用机床说话；如果有人阻挠你们的工作，就把图纸摊开；如果有人想再搞审查、扣帽子……”
他顿了顿，目光如炬：
“那就告诉他，九洲总厂的灯，从来就没熄过。”
列车缓缓启动，挥手的人群渐渐变小。赵成辉站在原地，直到最后一节车厢消失在远方。
回到厂里，他接到北京来电：国家科学技术进步奖评审委员会决定，将“启明一号”项目列为本年度唯一特等奖候选，并拟于四月中旬举行颁奖大会。
“要去吗？”周志强问。
“不去。”赵成辉摇头，“这个时候离开岗位，是对团队的背叛。让他们颁奖吧，奖状挂墙上就行。我们的时间，属于实验室。”
但他不知道的是，四月十二日清晨，一辆黑色红旗轿车悄然驶入厂区。车上走下的，竟是副总理本人。
他没有惊动任何人，独自走进研发中心，站在观察窗后静静看了整整一个小时。期间，他看到一名年轻技工因连续作业晕倒，被同伴抬出；看到林志宏趴在桌上修改代码，手指因疲劳而抽搐；看到陈卫国抱着一摞资料奔走在各个测试间，连午饭都忘了吃。
最后，他走到赵成辉面前。
“小赵，你瘦了。”他说。
赵成辉一愣，随即敬礼：“首长，您怎么来了？”
“我来看看什么叫‘民族脊梁’。”副总理声音低沉，“你们不要奖，也不要名，可国家不能没有记忆。今天我来，不只是代表政府，也是代表那些还在黑夜里摸索的工厂、还在挣扎求生的技术员、还有未来还没出生的孩子们??他们应该知道，在七十年代末，有一群人，用命拼出了中国工业的第一缕曙光。”
他停顿片刻，郑重宣布：
> “从今日起，‘启明计划’正式列入国家最高机密保护名录。任何对项目成员及其家属的骚扰、调查、打压行为，一律视为危害国家安全罪，依法严惩。”
> “同时，国务院批准设立‘启明基金’，首期拨款两千万元，专项用于青年工程师培养、核心技术攻关与国际专利布局。”
掌声再次响起，这一次，带着泪。
四月二十日，“Q-1型”系统完成百万行代码审计，正式开源部分底层架构，供全国科研单位免费使用。公告发布当日，清华大学、上海交大、华中科大等十余所高校立即组建联合研究组，开展二次开发。
五月一日劳动节，央视《新闻联播》罕见播出长达八分钟的专题报道：《钢铁之心??记九洲机床总厂“启明”研发团队》。画面中，郭易弱站在车间里接受采访，身后是轰鸣运转的数控机床。
记者问：“您觉得什么是新时代的工人精神？”
他沉默几秒，然后说：
> “是低头干活，更是抬头看路。
> 是不怕苦，也不怕死，
> 但最怕的，是明明能做成的事，因为一句话、一场运动、一个权势者的私心，就被硬生生叫停。
> 我们这一代人，受够了。”
>
> “所以现在，我们不仅要造机器，还要守住这片土地上的理性与尊严。”