那年秋猎，文宗特意点了韦处仁随行。围场上，不少王公大臣依然衣着华丽，唯有韦处仁一身简装。风吹起他朴素的头巾，猎猎作响。文宗在马上看见了，什么也没说，只是弯弓搭箭时，嘴角有一丝笑意。
多年后，韦处仁外放为官，离京那日，行李只有三车。前来送行的文宗看见车上那些老旧箱笼，忽然问：“那顶夹罗巾呢？”
韦处仁拱手：“臣把它拆了，罗帛给了城中绣坊，让绣娘们添些家用；银线熔了，打成二十枚长命锁，送给了县学里贫寒子弟。”
文宗点点头，从自己头上取下那顶戴了多年的葛巾：“这个送你。不是什么贵重东西，但陪朕批过无数奏章，见过黎民疾苦。”
韦处仁双手接过。葛巾很轻，他却觉得沉甸甸的。
马车出了长安城，他回头望去，城墙在暮色中渐渐模糊。手中那顶葛巾，在晚风里轻轻飘动，像极了这些年他渐渐明白的道理：最珍贵的冠冕，从来不在头上，而在心里。
真正的门风不是绫罗堆出来的，是日常言行守出来的；真正的体面不是华服衬出来的，是清白品格赢回来的。人生在世，能自觉摘去浮华的人，才有资格戴上尊严；能坚守朴素初心的人，才配得上岁月馈赠的厚重。一巾虽小，可见天地；一念守正，可定乾坤。
5、夏侯孜：一衫立朝风
开成年间的大明宫，每日朝会都像一场无声的较量——较量谁的紫袍绣工更精细，谁的玉带质地更温润，谁的官靴款式更新颖。直到左拾遗夏侯孜出现，用一身粗布衫，打破了这浮华的默契。
那日晨光微露，夏侯孜像往常一样，穿着那件桂管布衫走向宫门。这种布产自岭南桂州，质地粗厚，颜色是靛蓝染就的深青，洗多了还会发硬。同僚们远远看见他就开始低语：
“夏侯拾遗这衫子，穿了有三年了吧？”
“何止，听说他就两件换着穿。”
“好歹是朝廷命官，这也太……”
夏侯孜仿佛没听见，步履平稳地走过丹凤门。风吹起他宽大的袖口，露出里面粗布的纹理。
朝会上，文宗李昂正在听户部奏报江淮水患。当说到灾民“衣不蔽体”时，皇帝的目光扫过殿下群臣的绫罗绸缎，最后落在了夏侯孜身上。
散朝后，文宗特意留下夏侯孜。
“夏侯卿，”皇帝指了指他的衣衫，“你这衫子……是否太过粗涩？”
殿内侍立的宦官们垂下眼睛，心里都为这位拾遗捏把汗。谁知夏侯孜从容一揖：“回陛下，此乃桂管布。布质虽粗，厚实耐穿，可御风寒。”
“只是御寒？”文宗走近两步，竟伸手摸了摸那布料。粗硬的触感让他微微一愣。
“也是提醒。”夏侯孜抬起头，目光清澈，“臣每日穿着它，便想起岭南织妇日夜纺线的辛苦，想起天下还有许多人穿不上这样的布衣。身为谏官，若自己先忘了民间疾苦，还有什么资格为百姓说话？”
文宗沉默良久，摆了摆手：“去吧。”
夏侯孜退下后，文宗在原地站了很久。次日召见宰相时，他忽然问：“左拾遗夏侯孜，可是贞节之士？”
宰相郑覃回答：“夏侯孜起居俭素，言行一致。朝中皆称其为今之颜回、冉有。”
“颜冉……”文宗轻声道，“传朕旨意，赏夏侯孜桂管布十匹。”
消息传开，朝野哗然。更让人惊讶的是，几天后的常朝，文宗竟然也穿了一件桂管布衫——虽然裁剪合体，但那粗布的质地，在龙袍玉带的朝堂上格外醒目。
“陛下这是……”有老臣瞠目结舌。
文宗仿佛没看见众人的反应，照常议事。下朝时，他对左右说：“这布衫穿着，批阅奏章时手肘不易滑，倒是实用。”
皇帝的一句话，胜过千道诏令。不过月余，长安城的桂管布价格翻了五倍。布庄掌柜又喜又愁：“宫中采买，王爷府上订货，连平康坊的歌伎都要扯几尺做件外衫——说是如今最时兴这个！”
但真正明白的人，买的不是时兴。
这日大雪，夏侯孜下朝回家。路上看见几个年轻官员聚在廊下，都穿着崭新的桂管布袍，正互相比较谁的做工更精致。
“我这件是东市刘记的，镶了暗纹！”
“我的加了狐裘领子，暖和！”
夏侯孜默默走过。到家后，老仆一边帮他掸雪一边叹气：“老爷，如今满城都学您穿桂管布，可穿的是布，还是面子？”
夏侯孜脱下外衫，小心叠好——这件已经穿了四年，肘部磨得发白，但他请夫人补了补，继续穿。
“别人穿什么，为何穿，我们管不着。”他说，“我们只须记得自己为什么穿。”
开成五年春，文宗在麟德殿宴请近臣。席间，他忽然举杯：“众卿可知，如今长安一匹桂管布值多少钱？”
众人面面相觑。有反应快的答道：