三、一枚旧印
差事落下来了——毗陵郡盐铁场官。品级不高，从八品下，比县尉还低半阶。可李锜说得对，这是“实惠位置”。盐铁之利，自古就是肥差，手指缝里漏一点，都够寻常人家半年嚼用。
张辕去赴任那天，毗陵下着细雨。盐铁场在城西，高墙深院，门口守着持刀的兵丁。主事的是个姓钱的胥吏，五十来岁，眼珠子转得活泛，一看就是场面上滚久了的人。
“张大人年轻有为啊。”钱主事引他往账房走，话说得漂亮，“这位置多少人盯着，到底还是大人有福气。”
账房三间打通，满墙都是木架，架上一摞摞账册用黄绫带捆着，按年份排列。空气里有股陈年纸张和墨汁混合的味道，还隐隐透出铜钱的锈气。
交割手续办得利索。钱主事捧出个黑漆木匣：“这是场官印信，请大人验看。”
张辕打开匣子。印是铜铸，方形，鼻钮，约莫寸半见方。他拿起细看，印文是标准的九叠篆：“毗陵郡盐铁场印”。可翻过来看印册，他愣住了。
侧面刻着一行小字，年深日久有些模糊，但还认得清：“原袁州新喻县印，元和元年改铸”。
新喻县印？
梦里那个声音突然在耳边炸响：“张辕可知袁州新喻县令……”
他手一抖，铜印差点掉在地上。
“这印……原是县印？”他听见自己的声音有点飘。
钱主事赔着笑：“大人好眼力。说来也是巧，这批改制废印里，就这枚成色最好，刺史府就让改铸了。其实用起来都一样，都是铜，都是官家威严。”
张辕摩挲着印侧那行小字。铜是凉的，可那行字像是烧红的针，扎进他指尖。原来梦是真的。原来他拒了又拒，兜兜转转，还是握住了这枚“新喻县印”——虽然它现在换了名字，可骨子里没变。
“张大人？”钱主事小心唤他。
张辕把印放回匣子，扣上盖子。“无事。今日起，我便在此办公。”
四、两季之期
盐铁场的日子比想象中忙碌。每日天不亮就有盐商在门外排队，车马喧嚣，算盘声噼啪响到日落。张辕坐在那张宽大的榉木公案后，批文书，核账目，盖印钤。每盖一次印，指尖都能感觉到印侧那行小字的凹凸。
他试过不去想那个梦，可有些事越躲越缠人。有次核对四月至六月的出盐账，他随手翻到最后一页，忽然顿住了——那页右下角，分明签着自己的名字，日期是“九月初七”。
现在是四月，他怎么会签九月的账？
他唤来钱主事。老胥吏看了看，笑了：“大人有所不知，这是惯例。盐铁场官一任通常是两季，四月到九月。前任大人离任前，把后面几个月的账页都预先签了，免得交接时出纰漏。”
“两季……”张辕喃喃重复。
梦里那个绿袍官吏的话又浮上来：“两季之俸，支牒已行。”
他慢慢坐回椅子里。四月到九月，正是两季。九月离任，那两季俸禄……他忽然明白了，为什么梦里那人说“支牒已行”——俸禄文书早就按两季的任期签发好了，不管他接不接受这个任命，这两季的俸禄都已经定下了。
“大人脸色不好，可是累了？”钱主事关切地问。
张辕摆摆手：“无妨。你且去忙。”
窗外春深，庭院里海棠开得正艳。他却觉得冷，从骨头缝里渗出来的冷。原来命运这东西，不是你不认，它就不存在。它早就在那里等着你，像设好的棋局，每一步都算好了。
五、九月辞印
接下来的日子，张辕像变了个人。他办差格外认真，账目核得一丝不苟，有人想按旧例“孝敬”，他一律退回。钱主事私下嘀咕：“新官上任三把火，可这位大人的火，烧得也太旺了些。”
只有张辕自己知道，这不是什么火。这是认命之后的清明——既然躲不开，那就好好走完这段路。至少，要对得起这两季的俸禄，对得起这枚铜印承载的官家体面。
夏天最热的时候，盐场出了桩贪墨案。有个管仓的小吏勾结盐商，以次充好，三年里昧下上千贯。张辕亲自查办，账册堆了半间屋子，他连着五夜没合眼，一厘一毫对清楚，最后人赃并获。
案子上报刺史府那天，李锜派人送来信，话里话外暗示“得饶人处且饶人”。张辕把信烧了，案卷该怎么报还怎么报。
钱主事看得心惊胆战：“大人，那可是李大人……”
“李大人那里，我自会解释。”张辕平静地说，“但盐铁关乎国计民生，今日放过一厘，明日就能漏出一斗。这个口子，不能开。”
他忽然想起很多年前，刚中进士时，老师在宴席上说的话：“为官者，手握印信，盖下的不只是字，更是良心。”那时他年轻，觉得这话太虚。如今捧着这枚改铸的铜印，他才咂摸出滋味来。
九月到了，秋风起时，调令果然来了——平调往宣州