路过的人见了都觉得好笑，有人打趣他：“和尚，这石头上哪有鱼？你怕不是真疯了！”他也不答话，只是盯着那道墨线傻笑。可谁也没料到，第二天夜里，天降暴雨，溪水暴涨，浊浪滚滚地往岸上涌，眼看就要淹进县城。可奇怪的是，洪水涨到磐石上那道墨线时，竟硬生生停住了，过了半晌，才慢慢退了回去。县城里的人躲过一劫，这才想起疯和尚前一天的举动——原来他画的不是疯癫的涂鸦，是救命的水位线！
又过了几年，到了癸卯年，疯和尚突然变了个举动：他扛着把锈迹斑斑的柴刀，沿着城外的大路，把路边所有树枝朝南的枝桠全砍了下来，地上堆得像小山。路人看得纳闷，拉住他问：“和尚，好端端的树枝，你砍它做什么？”他停下来，眼神难得清明了些，说：“不砍，会碍着旗幡的。”顿了顿，又补充了句，“都要归到一边去。”
这话没人懂，只当他又在说胡话。可没过多久，吴国的军队打了过来，大军沿着城外的大路行进，旗帜招展，队伍整齐。因为路边朝南的枝桠都被砍了，军队走得又快又稳，竟真的没被树枝绊到旗幡。直到这时，人们才恍然大悟——疯和尚早就算到了这天。
军队快要到建州城下时，疯和尚又去了城外的僧寺。他找了桶朱砂，在寺里的墙壁上一笔一划地写：“此处住甲兵二十人”“那处安哨卫五人”，把寺里每个角落该住多少士兵，都写得明明白白。寺里的僧人吓坏了，想擦又不敢，只能任由他写。没过几天，吴军果然攻占了僧寺，把它改成了临时军营，士兵们按照墙上的字分配住处，人数竟分毫不差。
可谁也没想到，这样一个能预知灾祸的和尚，最终却死在了吴军手里。那天，一个士兵见他疯疯癫癫地在营里晃悠，觉得碍眼，又不知他的来历，竟抽出刀，一刀把他砍倒了。疯和尚倒在地上时，眼里没有惊慌，反而像是松了口气，嘴角还带着丝若有若无的笑。
其实早在几年前，建州就一直不太平，王氏政权末年，战乱不断，百姓流离失所，吃了上顿没下顿。有人曾拉住疯和尚，哭着问他：“大师，这日子啥时候才能安稳啊？”他当时靠在墙上，眯着眼晒太阳，慢悠悠地说：“等侬（我）走了，就安了。”
那时没人把这话当真，直到疯和尚被士兵杀死后，没过多久，吴军就平定了闽岭一带的战乱，建州的百姓终于不用再躲躲藏藏，能安安稳稳地种田、过日子了。这时人们才想起疯和尚的话——原来他早就知道自己的死，会换来得之不易的太平。
后来，有人说疯和尚是菩萨转世，专门来救建州百姓的；也有人说他是得道的高僧，能看透未来。可不管他是谁，建州的人都记得，有个疯疯癫癫的和尚，用自己的方式护了这方土地，护了这方人。他的疯癫，从来不是真的糊涂，而是藏着对众生的悲悯——有些清醒，注定要披着“疯狂”的外衣；有些牺牲，也早已写在了预知的结局里。而真正的安稳，往往是有人用自己的命运，为众生铺就的路。
12、刘申
朱方城里，没人敢跟刘申说话。
不是因为他凶，也不是因为他坏——刘申生得白净，说话也温和，见了邻里还会点头问好。可不知从什么时候起，城里传起个说法：谁跟刘申说过话，准没好下场。有人跟他聊了两句家常，没过三天就摔断了腿；有个小贩跟他讨价还价，当晚铺子就漏了雨，货物全泡了水；最吓人的是张屠户，那天刘申路过肉摊，问了句“今日猪肉多少钱一斤”，第二天张屠户就得了急病，没几天就咽了气。
一来二去，“刘申是灾星”的说法就像长了翅膀，在朱方城传得沸沸扬扬。有人说他是“鸺鶹（xiu liu）托生”——鸺鶹是种夜鸟，古人说它一叫就会有人遭殃，刘申便也得了这么个外号。不管他走在街上，还是坐在自家院里，旁人见了都绕着走，连小孩都被大人拉着，远远指着他说“别靠近，会倒霉”。
刘申心里苦，却没法辩解。他试过闭门不出，可总要买菜、挑水；他试过见人就躲，可人家看见他的影子就先跑了。日子久了，他原本温和的性子也变得沉默，出门时总低着头，把自己裹得严严实实。
城里有个年轻的读书人，叫王生，刚从外地来朱方，听说了刘申的事，却不相信。他跟同住的友人说：“哪有人天生是灾星的？不过是碰巧遇上些倒霉事，大家就牵强附会罢了。”友人劝他别多管闲事，他却偏要去见见刘申——他觉得，总得有人给这可怜人说句公道话。
那天午后，王生特意绕到刘申家附近，果然看见一个穿着灰布衫的男子，正低着头往家走，正是刘申。王生快步上前，拱手道：“兄台可是刘申先生？在下王生，有事想跟您聊聊。”
刘申猛地抬头，眼里满是惊讶，像是没想到会有人主动跟他说话。他愣了半晌，才低声说：“你……你不怕我？”
“我