雨敲打着办公室的窗户。
“有一个项目。”她最终说，声音很轻，“不是科学项目，他们联系过我们，说他们有一种‘仪式’，可以帮助变异者‘过渡’。不是治愈，而是帮助意识接受变异，达到某种平静。甚至有传言说，在深度冥想状态下，变异者的意识可以离开痛苦的肉体。”
安洁莉娜缓缓放下手。
泪眼模糊地看着她。
“我从不相信那些神秘主义的东西。”陈博士继续说，“可是他们的案例记录有些无法用医学解释，晚期变异者，在仪式后停止了自毁行为，脑波显示出深度的安宁。有些甚至声称与逝去的亲人重逢。”
“你想让我把卡斯珀……？”
安洁莉娜嘶哑地问。
“你让我考虑所有选项。”
陈博士直视她的眼睛，“包括让你儿子安宁地离开的选项。”安洁莉娜去了教会的圣所，不是格洛斯特那个改造的屠宰场，而是在苏格兰高地的一个新据点，废弃的十九世纪疗养院，石墙爬满苔藓，窗户多数破碎。
老熟人主教亲自接待了她。
他看起来老了一些，金发中掺了灰白，但那双绿色的眼睛依然平静深邃。
他们坐在曾是疗养院大厅的房间里，如今地上铺着编织粗糙的地毯，墙上挂着三螺旋符号的挂毯。
“海拉。”
主教叫她的化名，“好久不见。”
“我需要帮助。”
安洁莉娜没有寒暄，“为我儿子。”
主教安静地听她讲述了卡斯珀的事——不是全部真相，但足够多，关于异体化，关于痛苦，关于那个想死的嘶鸣，他听得很专注，异常修长的手指交叉放在膝上。
“你想让他解脱。”主教最终说。
“我想让他回来，但如果回不来……至少让他不再痛苦。”
主教点点头。
“教会确实有一种仪式，我们称之为灵渡。不是杀死肉体而是引导意识 怎么说呢，脱离对肉体的执着，对于深陷痛苦的变异者，这有时能带来平静，在深度的意识状态中，他们报告说进入了另一个层面，与逝去的存在团聚。”
“这听起来像委婉的安乐死。”
“安乐死终结生命。灵渡尝试转化对生命的认知。”主教向前倾身，“你儿子最大的痛苦，来自于他知道自己曾经是什么，现在又是什么，来自于错误’的感觉，如果他能接受变异不是错误，而是存在的另一种形态，也许痛苦会减轻。”
“怎么可能接受？”安洁莉娜的声音颤抖，“他那个样子是我造成的错误。”
“你确定是错误吗？”主教声音柔和，“还是只是不符合你期待的形式？看这间屋子，百年前这里是疗养结核病人的地方。那些人咳血、消瘦、被社会隔离，等待死亡。当时的人认为那是可怕的疾病，是诅咒。但现在我们知道，结核菌只是一种微生物，治疗方法是存在的。观点变了，痛苦的意义也变了。”他放下手臂，看着安洁莉娜，“也许一百年后，人类会认为异体化不是灾难，而是进化的一种可能路径。也许你儿子走在了时代前面。”
“这安慰不了现在的他。”
安洁莉娜苦涩地说。
“确实。”
主教承认。
“所以我们需要仪式。不是安慰你，而是给他一个框架，让他理解自己的痛苦。一个故事，让他能把自己的存在编进去。”
“什么故事？”
“关于神的故事，万物如何从混沌中诞生，如何通过变异寻找新的平衡。关于痛苦不是惩罚，而是变化的阵痛。关于死亡不是终结，而是形态的再次转换。”
窗外，高地的风吹过荒原，发出呜呜的声音，像远古的哭泣。
“我需要怎么做？”
“首先，你需要相信。”主教说，“不是盲目相信，而是愿意开放这种可能性：也许你儿子不需要‘变回’什么，他需要的是被看见、被承认他现在的样子。即使那个样子让你恐惧。”
“我每周都去看他。”
“但你看见的是‘变成怪物的卡斯珀’。试着看见‘作为异体的卡斯珀’——一个完整的、正当的存在，只是不同。”
安洁莉娜闭上眼睛。她试着想象：不再把玻璃舱里的生物视为失败的证明、错误的产物，而是视为……卡斯珀。就是卡斯珀。不是需要修复的破损版本，而是他现在的样子。
这几乎不可能。每次看到那些复眼、那些附肢、那非人的外形，她感到的只有心碎和恶心。
“我做不到。”她低