两人离开了木屋。
叶倾仙锁上门，钥匙在锁孔里转动的声音在夜色中格外清晰。
她盯着那扇门看了几秒，然后转身，和凌默一起走向停车的地方。
车子重新发动，驶向机场。
一路无话。
四十分钟后，机场到达大厅。
夜深了，大厅里旅客不多，显得空旷安静。巨大的落地窗外是机场跑道的灯光，一架架飞机像巨大的铁鸟，在夜色中起起落落。
凌默背着包，戴着帽子，走在人群中并不显眼。
叶倾仙走在他身边，两人保持着半步的距离，谁也没有说话。
到了安检口前，凌默停下脚步。
“就送到这里吧。”他说。
叶倾仙点点头，也停下了。
两人面对面站着，中间隔着一米的距离，却好像隔着一整个世界。
大厅里的广播在播报航班信息，声音遥远而模糊。远处有旅客拖着行李箱走过，轮子在地面上发出咕噜咕噜的响声。
时间仿佛变慢了。
叶倾仙深吸一口气，抬起手。
她的左手无名指上，那枚朴素的老旧银戒在灯光下泛着柔和的光泽。戒指戴得很紧，仿佛要嵌进肉里。
“这个，”她轻声说，声音有些抖，“我会一直戴着。”
她说得很认真，每个字都像用尽了全身的力气。
凌默看着她手指上的戒指，再看看她那双盛满了不舍和坚定的眼睛，心里忽然涌起一股复杂的情绪。
他想了想，决定缓和一下气氛。
于是勾起嘴角，用那种开玩笑的语气说：
“哎呀，这话说得……如果哪天遇到了白马王子，人家给你买个大钻戒，该换还是得换啊。”
他以为叶倾仙会害羞，会反驳，会娇嗔地说“你胡说什么”。
但他错了。
叶倾仙的反应完全超出了他的预料。
她的眼睛瞬间睁大，里面迅速涌起水汽，眼眶以肉眼可见的速度变红。
她的嘴唇颤抖着，想说什么，却发不出声音。
她的脸色从红润瞬间变得苍白，然后又因为委屈而重新涨红。
她就那么看着凌默，眼神里充满了震惊、委屈、受伤，还有某种被背叛般的难过。
那样子，我见犹怜，脆弱得像个一碰就碎的瓷娃娃。
凌默心里“咯噔”一下。
坏了。
和这个实心眼的纯粹姑娘，果然是不能开玩笑的。
她太认真了，把每一句话都当真，把每一个承诺都刻进骨子里。
凌默立刻收敛了玩笑的神色，上前一步，伸手轻轻握住她戴着戒指的那只手。
“我开玩笑的。”他的声音放得很柔，很认真，“别当真。”
叶倾仙的手在他掌心里微微发抖。
她低下头，眼泪终于控制不住，大颗大颗地滴落，砸在两人交握的手上，温热湿润。
“你……你不能这么说……”她的声音带着哭腔，又委屈又难过，“我……我不会换的……永远都不会……”
凌默心里一软，另一只手抬起，轻轻擦去她脸上的泪水。
“我知道。”他低声说，“是我说错话了。对不起。”
叶倾仙摇摇头，眼泪却流得更凶了。
她扑进凌默怀里，紧紧抱住他，脸埋在他胸口，肩膀因为抽泣而微微抖动。
凌默一手抱着她，一手轻轻拍着她的背。
大厅里偶尔有旅客投来好奇的目光，但没人停留。
广播又在播报航班信息了。
凌默的航班，该登机了。
他轻轻推开叶倾仙，捧起她的脸，看着她哭红的眼睛和满脸的泪痕，低声说：
“我真的要走了。”
叶倾仙咬着嘴唇，用力点头。
她退后一步，用手背胡乱擦掉脸上的泪水，挤出一个比哭还难看的笑容：
“一路平安。”
凌默点点头，转身走向安检口。
他没有回头。
叶倾仙站在原地，看着他过安检，看着他消失在通道尽头，看着他乘坐的那架飞机在夜色中滑行、起飞、消失在远方的天空。
她站了很久很久。
直到机场的工作人员过来询问是否需要帮助，她才恍然回神。
她低头，看着无名指上的戒指，轻轻转了转。
金属微凉，但戴久了，已经染上了她的体温。
她转身，离开机场，开车回木屋。
一路上，她的眼泪又掉了下来。
但她没有哭出声，只是安静地流泪，安静地开车。
回到木屋，她走进卧室，拿起凌默留下的那套衣服。
她把脸埋进衣服里，深深吸气。
上面还有他的气息。