秦玉烟安静地坐在副驾驶的位置上。
这是她第一次坐凌默开的车，也是她第一次如此近距离地、在一个相对私密的空间里，与一个并非家人的年轻男性独处。
她微微侧着头，看似在浏览窗外的街景，但略显紧绷的坐姿和那轻轻交叠在膝上、指节微微用力的纤手，泄露了她内心的些许紧张与无措。
车内很安静，只有引擎低沉的轰鸣和窗外隐约传来的城市噪音。
一种微妙的气氛在狭小的空间里弥漫开来。
凌默身上那股清冽好闻的气息，混合着车内淡淡的皮革味，丝丝缕缕地萦绕在秦玉烟的鼻尖。
而她自己身上那清冷的梅香，也悄然散开，与他的气息无声交融。
她偷偷地用眼角的余光打量他。他开车的侧脸线条冷峻而流畅，下颌线绷紧，透着一股不容置疑的坚毅。
握着方向盘的双手，手指修长有力，骨节分明。
他似乎完全沉浸在自己的思绪里，并没有要主动与她交谈的意思。
这种沉默，让秦玉烟的心跳有些失序。她习惯了独处的安静，却从未经历过与一个能如此深刻影响她心绪的人，共处一室却相顾无言的静谧。
这静谧，带着一种难以言喻的张力。
她想起自己刚才那近乎莽撞的请求，脸颊又开始隐隐发烫。
她不知道自己哪来的勇气，只是当时听着他委婉的拒绝，看着他平静无波的眼神，一种强烈的、不甘于再被隔绝在世界之外的冲动，驱使着她必须抓住这个机会。
哪怕…哪怕只是跟着他，去看看他眼中的世界是怎样的。
现在，她真的坐在了他的车上，脱离了那个她生活了二十多年的、如同精美牢笼般的环境，奔向一个未知的、他口中的“人间百味”。
心中除了紧张，更多的是一种新奇的、破笼而出的悸动与期待。
她悄悄调整了一下坐姿，将围巾往下拉了拉，露出线条优美的下巴和那微微泛红的耳尖。
她想说点什么来打破这令人心慌的沉默，却又不知该如何开口。
问他去哪里？似乎太过急切。
谈论诗词书法？又觉得刻意。
最终，她还是选择了安静。
只是那清冷的眸光，不再刻意避开，而是更多地、带着一丝她自己都未曾察觉的贪恋，流连在他开车的侧影上。
车窗外的光影飞速掠过，在她清丽绝伦的侧脸上投下明明灭灭的斑驳。
她就像一株终于探出冰雪的幽兰，带着些许不安与大量的好奇，小心翼翼地，开始呼吸这陌生而真实的空气。
凌默虽然目视前方，但身旁那无法忽视的清冷梅香，以及那偶尔飘来的、带着探究与紧张的目光，他都清晰地感知到了。
他没有转头，也没有说话，只是唇角几不可察地弯起一个极淡的弧度。
这株生长在温室里的冰莲，既然她自己想要经历风雨，那他，不介意让她看看，真实的世界，究竟是何种滋味。
车厢内，沉默依旧，却仿佛有某种无声的交流，在这微光与暗香中，悄然滋生。
车厢内的沉默持续着，只有窗外都市的喧嚣如同模糊的背景音。
秦玉烟正沉浸在自己纷乱的思绪和那无声流淌的微妙气氛中，忽然，凌默平淡的声音打破了这片静谧，如同石子投入看似平静的湖面：
“后悔了？”
他的声音不高，却清晰地传入秦玉烟耳中，让她纤细的身体几不可察地微微一颤。
她倏地转过头，看向凌默。
他依旧目视前方，专注开车，侧脸轮廓在流动的光影中显得有些不真实。
后悔？
秦玉烟在心中默默咀嚼着这两个字。
后悔冲动地跟出来？后悔离开那个熟悉而安全的环境？后悔将自己置于如今这般手足无措、心跳失序的境地？
她看着凌默那平静无波的侧脸，想起他之前那犀利如刀、将她剖析得体无完肤的点评，想起那两幅重若山岳、彻底颠覆她认知的诗稿，
想起他面对爷爷和韩、赵二老时不卑不亢的气度，甚至想起他方才在茶室里那几句噎得周文渊无话可说的“风趣”……
一丝迷茫在她清冷的眸中闪过，但随即，一种更加清晰、更加坚定的情绪涌了上来。
她用力地摇了摇头，乌黑的长发随着她的动作轻轻晃动，声音虽然还带着一丝不易察觉的紧张，却异常清晰和肯定：
“不后悔。”
顿了顿，她似乎觉得这两个字还不够，又补充了一句，带着她特有的执拗：
“绝不。”
说完，她像是为了证明自己的决心，将目光重新投向窗外。
车水马龙，人流如织，小贩吆喝，孩童嬉戏……这些她以往只在书本画卷中看到，或者坐在车里匆匆一瞥的景象，此刻如此真实、鲜活，