他走向后舱的医疗区。艾莉娅在出发前给他留下了一支特殊的注射剂——时间固化血清。这本来是用于在极端情况下“冻结”重伤员的伤势，但如果对已经结晶化的部位使用，可能会加速结晶进程，但也能让结晶更加稳定、可控。
他注射了血清。
剧痛从右手传来，像是整只手被浸入液氮然后敲碎。他咬紧牙关，看着结晶从手腕蔓延到前臂，皮肤变成半透明的白色，内部可以看到缓慢流动的光纹——那是凝固的时间流。
“老陈，修复完成！”通讯器里传来报告。
“塔克，深潜准备就绪！”
“苏羽，路径计算完成！”
雷毅回到驾驶座，将彻底结晶化的右臂按在主控面板上。结晶与面板融合，白光从接触点扩散到整个控制台，然后蔓延到飞船的每一个角落。
飞船外壳开始发出柔和的白光。
“深潜，开始。”
“追光者号”调整方向，向着空间裂缝俯冲。
进入裂缝的瞬间，所有人都感到了那种恐怖的“拉伸感”。不是肉体被拉伸，而是存在本身被拉长、压扁、扭曲。观察窗外的景象变成了抽象的光流，没有形状，没有颜色，只有纯粹的运动。
飞船在哀鸣。金属结构发出不堪重负的呻吟，防护罩的能量读数疯狂下跌。
“曲率二百倍……二百五十倍……二百八十倍……”苏羽报数，声音颤抖。
“外壳完整性87%……73%……59%……”塔克盯着数据。
雷毅的结晶右臂光芒大作，强行“固定”着飞船周围的空间结构。但代价是他的意识开始模糊——结晶化正在向他的身体其他部位蔓延，从左臂到肩膀，再到胸口。
“三百倍！我们进入稳定区了！”苏羽喊道。
裂缝深处，是一个无法形容的地方。
这里没有上下左右，没有光线黑暗，只有无数悬浮的……“水滴”。
但不是真正的水滴。它们是凝固的、半透明的球体，内部有灰色雾气缓慢旋转。每个球体大小不一，有的如拳头，有的如房屋。它们静静悬浮，彼此之间由纤细的、几乎看不见的丝线连接，形成一个巨大的、立体的网络。
而在网络中心，漂浮着一艘飞船的残骸。
星火同盟的制式，型号是“探索者-3号”，杨振坤小队的座驾。飞船断成三截，但核心舱段基本完整，表面覆盖着一层灰色的结晶——和那些水滴的材质相同。
“归墟之泪……”老陈喃喃道，“这些水滴……就是归墟之泪？”
看起来是的。归墟吞噬一切，但在极罕见的情况下，被吞噬的“存在”中那些最强烈的执念、最纯粹的情感，无法被完全消化，会凝结成这种介于存在与虚无之间的“泪滴”。
而杨振坤小队，找到了这里，但显然付出了代价。
“靠近核心舱段。”雷毅命令，他的声音已经开始变得空洞，带着结晶般的回音。
“追光者号”小心地穿过水滴网络。那些丝线轻柔地拂过飞船外壳，每接触一次，外壳就“老化”一点——不是腐蚀，而是时间流逝的痕迹：油漆剥落，金属暗淡，像是经历了数十年自然风化。
终于，他们抵达了“探索者-3号”的核心舱段。
对接成功。
雷毅、塔克、苏羽、老陈穿上防护服，进入残骸。
内部一片死寂。灯光早已熄灭，只有应急指示牌发出微弱的绿光。空气中漂浮着灰色的尘埃——不是灰尘，而是某种更轻的东西，像是……记忆的灰烬。
他们在驾驶舱找到了杨振坤。
指挥官坐在主驾驶座上，身体被一层灰色结晶完全覆盖，像一尊雕塑。但他的眼睛还睁着，瞳孔深处，有一点微弱的金光在闪烁。
他还活着。以一种被“凝固”的方式活着。
“杨指挥官……”雷毅走近。
杨振坤的眼珠极其缓慢地转动，看向雷毅。他的嘴唇动了动，没有声音，但雷毅“听”到了——是直接传入意识的低语：
“时间……不多了……”
“归墟之泪……需要‘容器’……”
“否则……会消散……”
“容器？”苏羽问，“什么容器？”
杨振坤的目光移向舱外那些悬浮的水滴：“情感……执念……需要……活着的……心……”
他艰难地抬起一只手——那只手已经半结晶化，指向自己的胸口：“我……不行了……太久了……你们……谁……”
话音未落，他胸口的灰色结晶突然裂开一道缝隙！缝隙中，涌出一股无法形容的“情感洪流”——那不是记忆，不是画面，而是一种纯粹的、强烈的“存在渴望”，混合着无尽的遗憾、未了的责任、对生命的眷恋、对人类未来的担忧……