什么眼光看他。

    她只知道，这条路，她选了。

    是沉沦也好，是救赎也罢。

    她选了。

    暮色四合时，谢停云独自坐在廊下。

    膝上摊着一卷没有翻开的书，茶早已凉透，晚雪在夜风里轻轻摇曳着嫩叶。

    她忽然想起那夜在习武场，他说——

    “花落了，明年还会开。”

    她抬起头，看着庭中那株晚雪。

    枝头的嫩叶已经舒展了大半，碧莹莹的，在暮风里轻轻招摇。

    花期很短。

    落完花才长叶子。

    她忽然很想告诉沈砚——

    今年花谢了，明年还会开。

    明年，后年，年年岁岁。

    她都想与他一同看。

    只是这话，她还没有说出口。

    夜风大了些，吹落一片嫩叶，飘飘摇摇，落在她膝头的书卷上。

    她拾起那片叶子，托在掌心。

    很小，很软，叶脉还是淡青色的，尚未长成夏日深碧。

    她将那片叶子夹进书页。

    然后起身，掌灯，铺纸研墨。

    她给父亲写了一封信。

    信上只有寥寥数语：

    “明日辰时，女儿随沈府质子一同归宁。有一人，欲引见父亲。”

    她将信笺折好，唤来秦管事。

    “请将此信即刻送往谢府。”

    秦管事双手接过，恭谨退下。

    谢停云站在窗前，看着夜色中那株晚雪模糊的轮廓。

    明日。

    明日之后，许多事都会不一样了。

    她不知道那不一样是福是祸，是开端还是终局。

    她只知道，她等明日。

    这一夜，谢停云睡得很沉，无梦。

    寅时四刻，她醒了。

    窗外晨光熹微，晚雪的枝叶在晓风里轻轻摇曳。她起身，对镜梳妆。

    青玉簪。月白衫。银线兰草暗纹。

    与那日花厅一样。

    与她入沈府那日一样。

    与她此生每一个重要的日子——都一样。

    她对着铜镜，轻轻抿了抿唇角。

    镜中人眉眼清冷，眼底那层薄霜已化尽，露出下面从未示人的、温润的、带着一丝紧张与期待的柔光。

    她从未见过这样的自己。

    她看了一会儿，起身，推门。

    院门外，沈砚已在那里。

    他换了一身石青色的常服，比平日的玄色箭袖柔和许多，腰间没有悬刀，只挂着一枚素白的玉佩。

    他看着她。

    她看着他。

    晨光从他们身后透过来，将两人的影子在地上拖得很长，很近。

    “走吧。”她说。

    他点了点头。

    他们并肩走过回廊，走过月洞门，走过东角门。

    门外，九爷已备好马车。

    沈砚抬手，替她打起车帘。

    谢停云弯腰登车。

    车帘垂落的瞬间，她忽然伸出手，轻轻握了一下他的袖口。

    ——只一瞬，便松开。

    他没有躲。

    她也没有解释。

    车轮辚辚转动，朝着谢府的方向，缓缓驶去。

    晨光满城。

    新的一日，开始了。