那天夜里，母亲抱着他，轻声说：“小星星，这个世界有很多坏人。但你不能变成他们那样。你要变得更强大，强大到可以保护好人。”
艾萨克靠在母亲怀里，没有回答。
他不知道该怎么回答。
葬礼很冷清，来的人很少。母亲站在墓前，久久不动。风雪落在她肩上，积了厚厚一层。
“妈妈，”艾萨克轻声问，“爸爸那么好，为什么……”
母亲蹲下来，平视着他的眼睛。那双棕色的眼睛里，有他从未见过的东西——是悲伤，是愤怒，还有一种很深很深的疲惫。
“因为善良如果没有力量，就只是软弱。”母亲说，“艾萨克，你要记住——光有善良不够。你要有力量。要有足够保护善良的力量。”
她从怀中取出一样东西。
一枚古朴的戒指，戒面上刻着他看不懂的符号。
“这是妈妈从家乡带来的。”母亲的声音越来越轻，“艾萨克，总有一天，会有一个人，带着和我一样的气息来到这里。这枚戒指会告诉你，就是他。”
“他会是谁？”
“妈妈也不知道。”母亲笑了，那笑容虚弱却温暖，“但他会是……能改变这个世界的人。你要等他。要帮他。要让他……替妈妈，看一眼真正的蓝天。”
艾萨克攥紧那两样东西，泪水模糊了视线。
“妈妈，我不要别人。我要你。”
“傻孩子。”母亲的手轻轻擦去他的眼泪，“妈妈会一直看着你。在那个世界，一直看着你。”
几天后的一个雨夜，母亲也走了。
她留给他的信上写着：
“我亲爱的星星：
当你读到这封信时，妈妈已经去了很远的地方。不要难过，妈妈只是累了。
你要记住妈妈跟你说过的每一句话。要记住那些被遗忘的人，要听见那些被沉默的声音。这个世界不完美，但你可以让它变得更好一点。
等那个人来。带着和我一样的气息。帮他。信他。就像相信妈妈一样。
替妈妈，去看一眼蓝天。
永远爱你的妈妈”
艾萨克握着那封信，在母亲的墓前跪了一夜。
雨声很大，像整个世界都在哭泣。
十岁的孩子，在这一年，失去了两个亲人，也失去了对“人”的全部信任。
只剩下母亲的话。
等那个人来。
帮那个人。
替妈妈，看一眼蓝天。
从那天起，他不再相信任何人。
但他发誓，要让这个世界变得更好。
让父亲的悲剧，不再重演。
让母亲说的蓝天，有一天能照在这片土地上。
二、守夜人：等待的两百年
十六岁那年，艾萨克觉醒了。
他觉醒的是“守夜人”途径——帝国官方非凡者的正统途径，以秩序、规则、守护为核心。母亲笔记里说，这是最适合他的路——因为他想守护的东西太多。
十八岁，他以优异成绩考入守夜人学院。
在学院里，他如鱼得水。他的天赋让教官惊叹，他的努力让同辈望尘莫及。但他从不骄傲，只是默默地学，默默地练，默默地变强。
因为他知道，他还有更重要的事要做。
他在等一个人。
一个带着母亲气息的人。
二十岁，他以全优成绩毕业，正式加入守夜人。
二十三岁，他遇到了莉娅。
她是帝都治安署的一名文职探员，负责档案整理。第一次见面，是在一次跨部门协作会议上。她坐在角落里，捧着一本厚厚的卷宗，眼睛亮得像星星。
艾萨克无意中瞥见卷宗封面——那是一个童工死亡的案件，被定性为“意外”。但她的手，在微微颤抖。
“你不相信是意外？”会后，他问。
莉娅抬起头，看见他胸口的守夜人徽章，先是警惕地眯了眯眼。然后，像是从他脸上看出了什么，那警惕变成了好奇。
“你看过卷宗了？”她反问。
“没有。”艾萨克说，“但我看见你的手在抖。”
莉娅愣了一下，然后笑了。那笑容灿烂得像阳光穿透雾霾。
“你是第一个注意到这个的人。”她说，“其他人只看到卷宗，看不到里面的人。”
那一刻，艾萨克的心动了。
莉娅和他母亲一样，能看见那些“被遗忘的人”。
他们相爱了。爱得热烈而纯粹，像两个在黑暗中摸索的人，终于找到了同路的伙伴。莉娅聪明、善良，眼里有和他母亲相似的、理想主义的光芒。她会握着他的手，听他说那些“听见”的痛苦，然后认真地说：“那就更应该去改变，艾萨克。让我们的孩子，将来不用再‘听’到这些。”
“我们的孩子。”她笑着说