得的整个世界。

    往生铺外，夕阳正在西沉。

    余晖透过木格窗斜射进来，在地板上切出整齐的光斑。

    一切都没有变。

    一切，都已不同。

    江小碗醒来时，窗外的阳光正好落在她脸上。

    她眨了眨眼，盯着天花板看了很久。

    那是老式的木质吊顶，漆面斑驳，有几道细长的裂缝，从房梁延伸向墙角。

    阳光穿过木格窗，在裂缝边缘切出金边，像流动的蜂蜜。

    这是哪里？

    她侧过头。

    床边趴着一个老人，头发花白，眼角的皱纹像刀刻的深沟。

    他睡着了，眉头还皱着，手紧紧握着她的手腕，像是在梦里也不敢松开。

    他是谁？

    江小碗没有抽回手。

    不是因为礼貌，而是因为，他的掌心很暖，粗糙的薄茧贴着她的皮肤，有一种说不清的熟悉感。

    像很久很久以前，这双手也这样握过她。

    她盯着他的脸，努力回忆。

    但脑子里一片空白。

    不是黑暗，是空白。

    就像一张从未写过字的纸，从未住过人的空屋，像一场醒来就彻底忘记的梦。

    她知道自己是江小碗。

    知道自己是守棺人。

    知道这世上有什么人需要她去保护。

    但那个人是谁，叫什么名字，长什么样子……

    她想不起来了。

    不只是那个人。

    她想不起自己的童年是在哪里度过的。

    想不起自己有没有养过宠物。

    想不起最爱吃的菜是什么味道。

    想不起上一次笑是因为什么。

    所有关于“过去”的记忆，都被一层厚重的白雾笼罩，伸手触碰，只有虚无。

    唯一清晰的，是母亲消失前最后一句话：

    “只要你活着，妈妈就永远在你身边。”？

    江小碗抬手摸向胸口。

    那里有一颗心脏在跳动，但跳得很慢，很轻，像一盏燃油将尽的灯。

    她能感觉到里面有某种温暖的力量，沉睡着，等待着被唤醒。

    这时，床边的人醒了。

    江远帆睁开眼，看到女儿正盯着自己，愣了一下，然后猛地坐直：

    “小碗！你醒了！有没有哪里不舒服？头还晕吗？饿不饿？爸爸去给你熬粥——”

    话说到一半，他突然停住。

    因为江小碗看着他的眼神，太陌生了。

    那不是一个女儿看父亲的眼神。

    那是……

    “请问，”江小碗轻声说，“你是谁？”

    江远帆手里的茶杯掉在地上，碎了。