朕摸不到，碰不着，更……更无力改变分毫！朕甚至不知道，待朕加冠那日，这庙宇，还有没有朕站立的位置？
还是说，朕注定要永远做这个泥胎，看着别人操控一切，直到……直到哪天，连这泥胎也被嫌碍事，被搬下去，换上一个更年轻、更听话的？！”
“陛下！慎言！慎言啊！”杜恒早已听得魂飞魄散，涕泪纵横，噗通一声跪倒在地，以头抢地，声音凄惶颤抖，“陛下！万万不可作此想！万万不可啊！摄政王殿下乃国之柱石，擎天之栋！
自先帝驾崩，主少国疑，若无殿下力挽狂澜，廓清朝局，整饬边备，推行新政，焉有今日大唐之中兴气象？殿下对陛下，更是悉心教导，关爱有加，此乃微臣亲眼所见，天地可鉴！
陛下天资颖悟，聪慧仁孝，来日方长，只需隐忍持重，勤学修德，假以时日，殿下必会还政于陛下！
陛下……陛下切不可因一时心中郁结，便生出……生出怨望之心啊！此非人君之道，更会引火烧身，祸及自身啊陛下！”
杜恒的额头紧贴着冰凉的金砖，身躯因恐惧和激动而剧烈颤抖。他既是为李孝这番“大逆不道”的言辞感到恐惧，更是为这个他看着长大、天性聪敏却又敏感压抑的少年天子感到深切的心疼与无力。
他知道李孝说的，部分是实情。可正因如此，他才更觉恐慌。有些实情，是绝不能宣之于口的，尤其不能从皇帝口中说出。
李孝站在那里，看着伏地痛哭、苦苦劝谏的臣子，胸膛剧烈起伏，眼中那激烈的、几乎要喷薄而出的火焰，在杜恒一声声泣血般的“慎言”、“隐忍”中，一点点地冷却、熄灭，最终化为两潭深不见底的寒冰。
那寒冰之下，是更深的绝望，以及绝望催生出的、某种冰冷的决心。
他沉默了很久。殿内只剩下杜恒压抑的呜咽和窗外持续的鸟鸣。
终于，他缓缓绕过书案，走到杜恒身前，弯下腰，伸出双手，将这位忠诚却也无助的臣子，用力搀扶起来。
杜恒抬起头，泪痕满面，惊惧地看着他。
李孝的脸上，已看不出丝毫方才的激动与痛苦。所有的情绪都被完美地收敛起来，只剩下一种近乎漠然的平静，平静得让杜恒心头发冷。
“太傅请起，”李孝的声音恢复了平日的清朗，甚至带着一丝歉意，“是孝儿失态了。孝儿……年幼无知，一时激愤，口不择言，让太傅受惊了。”
他扶着杜恒在旁边的绣墩上坐下，自己退回书案后，重新端坐，目光落在摊开的《尚书》上，语气平缓：
“太傅教诲的是。皇叔辛劳，为国为民，孝儿感念于心。孝儿当谨记太傅之言，隐忍持重，勤学修德。方才那些糊涂话……还请太傅，就当从未听过。”
杜恒张了张嘴，看着李孝那张过于平静的年轻脸庞，千言万语堵在喉咙里，最终只化作一声沉重的叹息，和一句安慰的话语：“微臣……明白。陛下能如此想，实乃社稷之福。”
经筵在一种异样的沉默中提前结束。杜恒告退时，脚步有些踉跄，仿佛一瞬间又苍老了十岁。
夜色深沉，紫宸殿的书房内，烛火通明，却只映照出李孝独自一人、挺直如松的身影。他早已屏退了所有宫人，连平日里贴身伺候的心腹小太监也遣到了殿外远处。
他独坐灯下，面前书案上，并无奏章，也无书籍。只有两样东西，并排放在光洁的紫檀木桌面上。
左边，是那方素白的丝帕，帕角“孝”、“安”二字，在烛光下泛着微光。右边，是一枚羊脂白玉佩，玉质温润，雕着简单的云纹，正是前些时日他赏赐给入宫觐见的薛校尉的那一枚。
玉佩旁，还放着一个不起眼的锦盒，里面是皇叔赏赐的玉扳指，和父皇留下的田黄石印章。他没有打开。
他的目光，长久地流连在那方丝帕和那枚玉佩上。丝帕柔软，带着刻意的、属于女子的细腻心思。玉佩坚硬，象征着边塞的风霜与一个低级军官不甘沉寂的野心。这两样东西，似乎毫无关联，却又隐隐指向同一种东西。
一种他极度匮乏、又极度渴望的东西：认可，关注，乃至……或许可以借用的“力”。
他想起了薛校尉。
那个面容黝黑、手上带着刀茧的年轻军官，在谈及陇右风物、吐蕃动向时，眼中闪烁的光芒，那不是单纯的恭顺，而是一种混杂着功名渴望、对现状不满、以及……对他这位年轻天子不易察觉的同情与某种隐秘期待的光芒。
当时，他只是赏了玉佩，勉励几句。如今想来，那光芒，或许是他在这座巨大而冰冷的宫城中，看到的为数不多的、属于“活人”的真切情绪。
他不需要一个只会劝他“隐忍”的帝师。他需要能做事、敢做事、并且……愿意为他做事的人。哪怕这样的人，可能别有所图，可能微不足道。
良久，李孝伸出手，将丝帕和玉佩都推向一边。然后，他铺开一张崭新的、毫无瑕疵的宣纸，镇纸压平。提起那支紫毫御笔，在砚台中饱蘸浓墨