高延寿穿着一身符合他“归诚侯”身份的青色常服，布料普通，浆洗得有些发白。
见到倚在榻上、脸色苍白如纸的妹妹，高延寿的脚步顿住了，喉结上下滚动了一下，眼中瞬间涌上复杂难言的情绪，有痛惜，有担忧，也有深深的无力。
“阿哥……”高慧姬看到兄长，眼圈立刻红了，挣扎着想坐起来。
“别动。”高延寿快走几步，在榻边的绣墩上坐下，伸手轻轻按住了她的肩膀。他的手粗糙，带着凉意，但动作却很轻。“怎么病成这样？”他的高句丽语说得有些生涩，夹杂着长安官话的口音。
“只是……只是夜里没盖好，着了凉。”高慧姬垂下眼，用高句丽语低声回答，声音嘶哑。
兄妹二人执手相看，一时竟无语凝噎。秋桑早已机灵地屏退了其他宫人，自己守在外间。
良久，高延寿才松开手，环顾了一下静雪轩。屋内陈设不算奢华，但处处透着雅致与用心，炭火温暖，药香袅袅，几案上摆着未完成的画作和翻到一半的书卷。妹妹虽然清瘦，但衣物首饰皆精细，显然并未受到苛待。
“你在这里……他们待你可好？”高延寿压低声音问，用的是“他们”，指代谁，不言而喻。
高慧姬轻轻点头：“王爷与王妃娘娘，待妾身以礼。衣食起居，未曾短缺。”她顿了顿，声音更低，“阿哥，你在外面……可还安稳？”
高延寿扯了扯嘴角，露出一丝苦涩的笑：“安稳。鸿胪寺有份薄俸，城外有处小庄子，守着些旧日部曲，种种地，读读书，比上不足，比下……总还能活着。”
他深吸一口气，身体微微前倾，声音压得更低，语速却快了起来，带着一种压抑已久的急切，“慧姬，阿哥今日能进来瞧你，是王妃娘娘的恩典。有些话，阿哥必须告诉你。”
高慧姬抬起眼，看着他。
“故国……如今是安东都护府治下了。”高延寿的喉头有些发紧，“听说，唐廷派去的官吏，有贪酷的，也有能干的。这些年，战乱平息，苛捐杂税比……比以前是少了些，徭役也轻了些。
不少汉人迁过去，带着种子、农具，教当地人种新庄稼，修水渠。日子……总算能喘口气了。”
他观察着妹妹的神色，继续道：“咱们高句丽的子民，活着的，大多也认了。不认又能如何？刀兵之下，蝼蚁尚且贪生。只是，终究是亡国之人，低人一等。赋税、徭役、官司、行商……处处受掣肘，遭白眼。
那些迁过去的汉人百姓，起初也艰难，但渐渐站稳了脚跟，日子比当地人还好过些。长此以往，咱们的语言、习俗、祖宗留下的东西……怕是要一点点被磨没了。”
高慧姬的指尖深深掐进了掌心。
“慧姬，”高延寿握住了妹妹冰冷的手，他的手心也有薄茧，但异常用力，“阿哥知道你心里苦，想家，想阿爸，想欧妈。阿哥何尝不想？梦里都是丸都城的山，鸭绿水的水！可咱们回不去了！永远回不去了！”
他的声音带着哽咽，却强忍着，眼神灼灼地盯着高慧姬：“咱们高句丽王室的嫡系，就剩咱们兄妹几个了！你是离天最近的那个！你在这长安宫里，在这位晋王殿下身边，说得上话！”
“我……”高慧姬想抽回手，却被兄长握得更紧。
“听着，妹子！”高延寿几乎是从牙缝里挤出话语，每个字都重若千钧，“我族未来，是彻底湮灭无声，还是能留下一丝血脉，争得几分尊严，或许……就看你了！
你站稳脚跟，活得更好，得到晋王的些许怜悯、信重，哪怕只是一点点对故土的善意，对我们这些留在辽东的族人，就是天大的恩典！是能活下去、活得稍微像个人一样的希望！”
“沉溺往事，徒然伤身，于己无益，于族无补！”
高延寿的声音沉痛而恳切，如同暮鼓晨钟，敲在高慧姬混沌的心头，“妹子，为了阿爸，为了欧妈，为了千千万万还在那片土地上挣扎求生的族人，你……你必须振作！必须好好地，在这长安城里，活下去！活出个样子来！”
高慧姬怔怔地看着兄长因激动而泛红的眼睛，看着他眼中深切的痛苦、无奈，以及那最后一丝不肯熄灭的、微弱的希冀。那些缠绵病榻时的哀伤、自怜、绝望，在这沉重的、带着血泪的嘱托面前，忽然显得那么苍白无力。
是啊，回不去了。从城破被俘，离开故土的那一天起，就回不去了。眼泪流干，山河依旧破碎，亲人依旧离散。她在这里伤春悲秋，那些留在故土的族人，又在经历着怎样的艰辛？
活下去……活出个样子……
她缓缓地，一点一点地，将自己的手从兄长手中抽了出来。然后，她抬起手，用指尖，一点点擦去脸上未干的泪痕。动作很慢，却很坚定。
“阿哥，”她开口，声音依旧沙哑，却不再飘忽，带上了一种沉甸甸的、破