开元元年，新帝登基，第一道关于刑狱的诏书就是建立三司复核制。裴楷被擢升为刑部尚书，主持制定细则。
“裴尚书？”傅玄的声音把他拉回现实，“下午从第四十一案开始？”
“好。”裴楷起身，重回大堂。
下午的案卷更加复杂。有牵扯宗族仇杀的上诉案，有涉及官吏贪墨的窝案，有边界纠纷引发的命案。每一案都像一团乱麻，需要从证词、物证、验尸记录、初审复审笔录中梳理出真相。
第四十七案引起三人激烈争论。
这是青州的一桩灭门案：富户孙家一夜之间五口被杀，财物被劫。官府抓获嫌犯李四，在其家中搜出孙家失窃的玉璧。李四起初认罪，秋决前却翻供，称玉璧是案发前三天从当铺买的。
裴楷认为：“人赃并获，且李四有前科——十年前因盗窃入狱。翻供乃死囚常见伎俩。”
但卫瓘反对：“案卷中未附当铺凭证。若李四真是从当铺买的玉璧，当铺应有记录。为何不去查？”
傅玄翻到后面：“查了。初审官派人去当铺，掌柜说三个月前的账簿已毁于火灾。但这里有个问题——掌柜证词说火灾是七月初八，而案发是七月初五。李四若七月初三买的玉璧，账簿应该还在。”
“除非……”卫瓘眼神一凛，“除非火灾是人为的，就是为了销毁记录。”
“或者掌柜做了伪证。”傅玄接道，“但卷中未深究。”
裴楷沉思良久，终于提笔：“此案发回重审。一、重新询问当铺掌柜，查明火灾详情；二、查找是否还有其他当铺买卖记录；三、核实李四案发前后行踪，有无其他证人。”
批完这一案，天色已暗。书吏们又点起一圈蜡烛。烛光中，三人的脸色都有些苍白——不是累的，而是一种深切的疲惫。每否决一案，就可能救一条命；但每通过一案，就是确认了一条生命的终结。这种权力太重，重到让人窒息。
晚膳后继续。夜渐深，秋虫在院中鸣叫，衬得大堂内更加寂静。
第七十九案让三人都沉默了。
这是一桩弑母案。荆州农夫刘大，因母亲常年卧病，耗光家财，某夜用枕头闷死母亲。案发后自首，邻里皆知刘大孝顺，都为之求情。但按律，弑母者凌迟。
案卷里附着三十七位乡邻的联名求情书，还有里正写的陈情状，说刘大侍母至孝，家贫无钱买药，才出此下策。但法就是法，孝子弑母，仍是十恶不赦。
“按律……当凌迟。”裴楷声音干涩。
卫瓘闭了闭眼：“我知道。但你们看刘大的自首状——‘母病三年，家无余粮。借遍亲友，负债累累。母常言：儿啊，让娘死了吧，别再拖累你。儿不孝，竟真遂母愿。今来自首，愿受极刑，只求速死，地下侍母。’”
傅玄长叹一声：“情可悯，法难容。”
三人沉默。烛火爆了个灯花，噼啪一声。
良久，裴楷缓缓道：“此案……我建议上报陛下，请圣裁。”
“这不合程序。”卫瓘说。
“但合情理。”裴楷道，“陛下曾有谕：法不外乎人情。若人情与法冲突至极，当奏请上裁。这案子，已经到了这个地步。”
傅玄点头：“我附议。”
于是案卷被单独取出，贴上黄签，注明“情法两难，请御裁”。
子时过半，一百七十三案终于全部复核完毕。结果如下：通过执行者一百二十一案；需补充材料再议者二十八案；发回重审者二十案；情法两难请御裁者四案。
书吏们将案卷分类整理，加盖印章。那些通过复核的案卷将被送往刑部侍郎处，准备秋决文书；发回重审的则连夜发还各州，限期一月内重审完毕；请御裁的四案装入锦盒，明日早朝后直呈皇帝。
所有文书处理完毕时，已是丑时三刻。
三人走出刑部大堂，秋夜的凉风扑面而来，吹散了满身的疲惫与压抑。仰头看，银河横天，星辰明灭。
“你们说，”卫瓘忽然问，“我们今日的发回重审，能救回几条无辜性命？”
傅玄摇头：“不知道。但只要我们尽到了复核之责，就对得起这身官服，对得起陛下的信任。”
裴楷没说话，只是望着星空。他想起那个二十年前被冤杀的盗马贼，如果当时有三司复核，那人也许不会死。
但往事不可追。能做的，只有让今日不再重演昨日的错误。
“回吧。”裴楷说，“明日还要早朝。”
三人拱手作别，各自上了马车。车轮碾过青石板路，在寂静的夜里发出辘辘声响。
裴楷靠在车厢内，闭目养神。他仿佛看见，在帝国的各个角落，那些死囚牢中的犯人正度过又一个不眠之夜。有的在忏悔，有的在喊冤，有的在等死。