林皓对下方的震动恍若未闻，他沉浸在自己的叙述节奏中。“《山海经》，共一十八篇。其中《山经》五篇，《海经》八篇，《大荒经》五篇。其内容……包罗万象，光怪陆离。”他一边说，身后那巨幅图卷便相应变幻，展示着不同的内容板块。
“它记述山川地理，某山在某方，某水出某处，东西南北，里程里数，言之凿凿。然而，”他语气一转，充满困惑，“任凭后世学者皓首穷经，拿着罗盘舆图，对照现实的山川脉络，却谁也说不清，书中那些具体描写的山，究竟在今天的何方？那些明确记载的水，又流向了何处？它像一份极其详尽又极其错乱的地理调查报告，将真实与虚幻的地理要素，搅拌成了一团无法理清的迷雾。”
“它记述奇珍异兽，”天幕上出现狰、夔、毕方、蛊雕等异兽形象，“其状如牛而赤身、人面、马足，其音如婴儿，食人”；“有鸟焉，其状如鸡，五采而文，名曰凤皇”；“有兽焉，其状如禺而白耳，伏行人走，其名曰狌狌，食之善走”……描述细致到毛色、声音、习性，甚至食用效果，仿佛确有其物。但现实中，何曾得见？
“它记述远方异国，”图卷展示羽民国、厌火国、贯胸国、三身国等，“其民皆生羽毛”；“其为人兽身人面”；“其胸有窍”……匪夷所思，超乎想象。
“它记述神话传说，女娲补天、精卫填海、夸父逐日、刑天舞干戚、黄帝战蚩尤……这些故事在后世广为流传，成为我们文化记忆的一部分。”
“它还涉及矿产、植物、巫术、祭祀、医药、民俗、民族渊源……几乎囊括了先民对世界认知的方方面面。”林皓的声音充满了无力感，“然而，正是这种庞杂与怪异，让《山海经》的地位尴尬无比。在古代，它一直被当作地理书看待，被收入史部地理类。可是，它记载的‘地理’无法验证；它包含的‘历史’充满神怪；它描述的‘生物’似是而非。于是，对于这样一部书，古人为什么要留下它？它的作者是谁？成书于何时？写作的目的究竟是什么？这些问题，从古至今，争论不休，没有定论。”
他放下手中的小卷轴，揉了揉眉心，那困惑的表情更加明显。“以至于到了我们后来的时代，《山海经》在大多数普通人眼里，干脆就褪去了地理书、历史书的严肃外衣，彻底变成了一部——神话传说集。一部充满了瑰丽想象、奇诡生物和远古英雄故事的、有趣的、但不必当真的‘古人奇幻脑洞大全’。”
【汉朝，长安。司马迁正在撰写《史记》。天幕对《山海经》的剖析，尤其是“地理无法验证”、“内容怪异庞杂”的评价，深深触动了他。他停下笔，望着天幕上那些异兽图画，想起自己为写《史记》遍览古籍、实地考察的经历，不由长叹一声：“《山海经》所有怪物，余不敢言之也！昔禹治洪水，定九州，其《禹本纪》、《山海经》所有怪物，余不敢言。今观天幕，其惑犹在。吾辈治史，当考信于六艺，折衷于夫子，此等杂说，存而不论可也。”他将“余不敢言之也”这句话，默默记在心中，决定写入《史记》。】
【同一时期，汉武帝刘彻则对《山海经》中关于远方异国、珍奇物种的描述产生了浓厚兴趣。他对张骞道：“卿通西域，见闻广博，可曾见《山海》所载之国？如羽民、厌火之属？”张骞老实回答：“陛下，臣所至西域诸国，其民虽与中原形貌习俗有异，然皆为人形，未有生羽、口吐火者。《山海》所言，或极言其远、其异，未必实指。”刘彻有些失望，但仍道：“即便如此，其中或有真实地理隐约其中。可将天幕所言记下，日后或可与西域、南海传闻相参详。”】
【唐朝，太宗时期。博学多才的魏徵与孔颖达等学者也在讨论。魏徵道：“《山海经》文辞古奥，所记多荒诞。然其中亦有与《禹贡》、《周礼·职方氏》相合之处，未必全属虚妄。或乃上古先民眼界未开，将传闻与想象杂糅记录，历代增饰，遂成今貌。”孔颖达作为经学大家，态度更保守：“《山海》不经，圣人弗语。其书当是战国好奇之士，搜集里巷琐语、巫祝杂说，附会而成，用以炫奇夸博，非关治道。”】
【宋朝，沈括正在撰写《梦溪笔谈》。他对《山海经》中一些矿物、植物的记载产生了科学探究的兴趣。“‘有玉膏，其原沸沸汤汤’，或指温泉矿泉？‘有草焉，其状如韭而青华，其名曰祝余，食之不饥’，是否某种高能量块根植物？虽多附会神话，然其中或暗藏先民对自然物产的原始观察记录，未可一概以‘怪诞’弃之。”他决定在自己的笔记中，专门辟出一节讨论《山海经》中的“可能实物”。而理学家朱熹则斥之为“浅妄之士，戏谑之言”，认为毫无价值。】
林皓似乎从最初的巨大困惑中稍微挣脱出来一些，他调整了一下脖子上那串古怪的项链，语气稍微活泛了一点，但主题依旧沉重。“《山海经》就像一座用无