他的视线快速扫过陈诚的酒杯，还剩三分之一。
很好。
晚宴在八点转入餐厅。
长条餐桌铺着亚麻桌布，银质烛台点着蜡烛，光线温暖。
第二道主菜是慢烤羊排，配了薄荷酱和烤小土豆。
话题转到行业现状。
“流媒体数据每周都在刷新纪录。”科尔曼切着羊肉，
“但销量能到这个数字，确实让人看到另一种可能。”
艾丽点头：“我去年发专辑的时候，团队都在强调单曲策略。好像专辑已经变成附属品了。”
“你的专辑也很完整。”陈诚说。
“谢谢。”艾丽笑了笑，
“但压力很大。市场耐心越来越少，如果前两首先行曲没水花，整张专辑可能就沉了。”
“所以《环形季风》很厉害。”艾伦突然开口，声音不大但清晰，
“三首先行曲，三种风格，都进了前十。这……需要很大的自信。”
他说完，似乎觉得自己话太多，又低头吃了口土豆。
陈诚端起酒杯，朝他示意了一下。
“其实是冒险。环球那边也犹豫过，担心听众接受不了跨度这么大。”
“但他们还是让你做了。”科尔曼夫人温和地说。
“因为demo够硬。”陈诚笑了笑，
“安德鲁当时把demo塞给高层听，说‘要么让他按自己的想法做，要么我们找别家’。”
“安德鲁这么刚？”艾丽挑眉。
“他偶尔会这样。”陈诚想起当时的情景，
“大部分时候他很好说话，但碰到音乐上的事，他从不让步。”
服务生马雷克过来倒酒。
倒到詹娜时，她微笑着摇摇头。“不用了，谢谢。”马雷克点头，退开。
晚宴进行到一半，话题渐渐发散。
科尔曼说起他年轻时在唱片店工作的日子，那时候专辑还是磁带和黑胶。
“顾客会站在货架前看封套设计，看内页歌词，一待就是半小时。”
他回忆道，“现在手指划一下，直接拖到副歌，不喜欢就切歌。”
“但接触到音乐的人也变多了。”陈诚说，
“以前可能只有大城市的人能买到进口唱片，
现在一个孩子在西伯利亚的小镇上也能听到《despacito》。”
“这倒是。”科尔曼点头，“音乐的民主化。”
“好坏参半。”艾丽托着腮，“好的是机会多了，不好的是……噪音也多了。
每天有上万首歌上传到spotify，但大部分根本没人听。”
艾伦小声说：“算法推荐其实很窄。它只会推你常听的那类。”
“所以你才要不断跳出舒适区？”詹娜问陈诚。
“也不算跳出。”陈诚想了想，“就是做自己想听的歌。如果刚好很多人也想听，那就很幸运。”
科尔曼夫人笑了：“很谦虚的说法。”
“实话。”
陈诚虽然提前知道这首歌是现象级但话不能这么说，
“《despacito》能火，我自己都意外。
录的时候就想，这首可能主要在西语市场有点反响。”
艾丽笑道：“我侄女昨天还给我发了个她同学模仿mv里舞蹈的视频，跳得……很有创意。”
大家都笑了。
马雷克站在阴影里，手指在裤缝边轻轻敲着。
这些对话太平常了，平常得让他有点焦虑。
他需要更有价值的东西，不然这钱拿着烫手。
甜点上来了，是覆盆子巧克力挞。
科尔曼提议去客厅喝点餐后酒。众人移步过去。
壁炉里的火噼啪响着，温暖弥漫。
科尔曼拿出一瓶陈年波特酒，给男士们倒上。女士们选了茶。
艾伦坐在沙发最边上，捧着茶杯，看着壁炉里的火焰出神。
他其实很佩服陈诚，看着他与别人聊天总有话聊，从不冷场。
他有时候也想主动和别人说话，但话到嘴边，又咽回去了。
社交场合总是让他紧张。
而且与音乐厂牌高管和巨星聊游戏？聊编程？
他这些想法在脑海里过了一圈，随后放弃了。
他想想都觉得荒诞。
算了，还是安静一点吧。
他宁愿在工作室里对着电脑屏幕，那里的一切都是可控的。
陈诚坐在他对面的单人沙发上，注意到艾伦的安静，
也注意到他偶尔投来的、欲言又止的目光。
“艾伦。”陈诚开口。
艾伦抬起头。
“你《faded》里那段drop，人声切片是怎么处理的？