最大的山洞被改造成了识字课堂。原先挂作战地图的地方，现在挂着《常用机械词汇表》。黑板上写着歪歪扭扭的粉笔字：“引擎——发动机”“变速箱——换挡的盒子”“履带——坦克的脚”。
教员是赵刚从全旅搜罗来的“文化人”：六个师范生、三个当过账房先生的老兵、甚至还有一个在北平念过两年中学的卫生员。此刻，三营长沈泉正梗着脖子，跟一个“泵”字较劲。
“这个字念‘蹦’？”他浓眉拧成疙瘩，“扯淡！水泵俺见过，它又不蹦跳！”
年轻的师范生教员急得满头汗：“营长，这是音译，它就叫‘泵’……”
“老子管它叫什么！”沈泉一拍桌子，“你就告诉俺，坦克上这玩意儿坏了会咋样！”
“会……会冷却系统失效，发动机过热……”
“早说不就完了！”沈泉大手一挥，“记！坦克身上有个不让发动机烧着的玩意儿，叫‘蹦’！坏了要修！”
满山洞哄笑。但笑着笑着，那些“变速箱”“传动轴”“液压系统”的陌生词汇，就这样一个个被掰开了、揉碎了，塞进这些拿惯了锄头和步枪的脑子里。
李云龙每天晌午必来识字班转一圈。他不坐板凳，就蹲在门口，吧嗒吧嗒抽着烟，听里面磕磕绊绊的读书声。有时候听得急了，会蹦起来吼一嗓子：
“张大彪！你他娘的把‘离合器’念成‘离哭器’干啥？它又不会哭！”
满堂大笑中，那些字却记得更牢了。
驾驶训练场设在河谷最宽阔的平地上。第一批五十辆威利斯吉普车被涂成土黄色，每辆车旁站着三个人：一个教官，两个学员。
一营的虎子第一次坐进驾驶座时，手都在抖。教官是个在天津租界给洋人开过车的老兵，说话带着古怪的口音：“莫怕啦，这东西比驴好伺候——起码不踢人啦。”
“可、可这玩意儿有脾气啊！”虎子盯着密密麻麻的仪表盘，“驴发脾气顶多撂蹶子，这要是发脾气……”
“所以你要懂它脾气！”教官指着各个开关，“这是点火，这是油门，这是刹车。记住顺序，就像记住子弹上膛、瞄准、击发——乱不得！”
第一次实车驾驶是在深夜。虎子哆哆嗦嗦拧动钥匙，引擎“轰”地响起，整个车身都在震。他猛踩油门，吉普车像受惊的野马般蹿出去，直冲着训练场边的草垛撞去。
“刹车！踩刹车！”教官的吼声淹没在引擎声里。
虎子闭着眼猛踩——踩的是油门。吉普车咆哮着撞进草垛，熄火了。
寂静。然后是全场的爆笑。
虎子从草堆里爬出来，满脸草屑，却咧着嘴笑：“俺、俺知道它啥脾气了！劲儿大！得轻着来！”
李云龙背着手在训练场边巡视，看到这一幕，对赵刚说：“看见没？都是这么过来的。当年老子第一次打枪，后坐力差点把肩膀震碎。”
“可坦克比这复杂百倍。”赵刚忧心忡忡地看着远处那些沉默的钢铁巨兽。
坦克训练是最高机密，设在山体最深处的秘密洞穴里。这里日夜亮着电灯，空气中弥漫着机油和钢铁的味道。
李云龙给自己选了辆谢尔曼当“座驾”。第一天进去，他在狭窄的驾驶舱里憋了十分钟，满头大汗地钻出来，骂骂咧咧：“他娘的，比棺材还窄！转个身都费劲！”
教官是一个结巴，但比划得很清楚：“李团长，你，太大。坦克，小。要像……像老鼠钻洞，灵活！”
“老子不是老鼠！”李云龙瞪眼，但还是又钻了回去。
学习是从认识每一个操纵杆开始的。炮塔旋转手柄、主炮俯仰轮、同轴机枪扳机、驾驶员的方向操纵杆……李云龙让教官说一遍，自己重复一遍，然后用布条蒙上眼睛，靠摸来辨认。
“这是炮塔左转……这是装填手位置……这是车长潜望镜……”他嘴里念念有词，粗糙的手指抚过冰冷的钢铁，像老农民熟悉自己的犁。
第三天，他第一次尝试启动引擎。按照步骤：打开电源开关，燃油泵启动，按下点火按钮——谢尔曼的450马力引擎发出低沉咆哮，整个车体开始轻微震动。
驾驶舱里，李云龙透过潜望镜看着外面被震动惊起的尘土，突然哈哈大笑：“好家伙！真带劲！”
但接下来的移动训练才是难关。谢尔曼坦克没有方向盘，靠的是两根操纵杆控制左右履带的速度差来转向。李云龙第一次尝试前进时，坦克像喝醉的巨兽，歪歪扭扭走出个“之”字形，最后“咣当”一声撞上了岩壁。
震动传遍全身，李云龙脑袋磕在舱壁上，起了个大包。他钻出来，揉着包，却笑得更欢：“老子知道了！这两根杆子，得像使唤两条腿——想往左，右腿就得使劲！”
教官竖起大拇指：“李司令，聪明！”
学习是疯狂的。战