“好。”

    他最终说，“就当没发生过。”

    刘一菲点点头，裹着被子下床，捡起自己的衣服，走进浴室。

    关门前，她顿了顿，背对着他说：“陈默，你是个好人。婉婉也很好。”

    门关上了。

    陈默站在房间里，听着浴室里传来的水声，心里一片混乱。

    陈默知道，有些事情已经改变了。

    无论他们怎么否认，那个夜晚真实存在过。

    那些眼泪，那个吻，那些失控的瞬间……都会留在记忆里。

    水声停了。

    过了一会儿，刘一菲走出来，已经穿戴整齐，头发湿漉漉地披在肩上。

    刘一菲看起来很平静，平静得像是戴上了一层面具。

    “我今天还想再去看看她。”

    她说，“下午的航班回京城，可以吗？”

    “可以。”

    陈默说，“我改签。”

    “谢谢。”

    刘一菲顿了顿，“那个……能麻烦你先出去一下吗？我想……一个人待会儿。”

    陈默点头，拿起外套和房卡，走出房间。

    门在身后关上。

    他靠在走廊的墙上，揉了揉眉心。

    电话响了，是温婉。

    “陈默！”

    温婉的声音从听筒里传来，带着担忧，“你们怎么样了？一菲姐还好吗？”

    陈默沉默了两秒，说：“她见到她妈妈了。两人相认了。”

    “真的？！”

    温婉的声音瞬间雀跃，“太好了！那一菲姐现在……？”

    “情绪还算稳定。”

    陈默说，“我们今天下午回去。”

    “好好好！我让妈妈炖了汤，等你们回来喝！”

    温婉开心地说，“对了，漫漫的话剧今晚最后一场演出，我们说好都要去的，你们赶得及吗？”

    “应该赶得及。”陈默说。

    “那就好！那我先不说了，你照顾好一菲姐，也照顾好自己！”

    挂了电话，陈默看着手机屏幕。

    温婉的声音还留在耳边，那么鲜活，那么温暖。

    他心里涌起一阵强烈的愧疚。

    房间的门开了。

    刘一菲走出来，已经整理好自己。

    她化了淡妆，遮住了红肿的眼睛，头发梳得整齐，换上干净的衣服。

    看起来，又变回了那个冷静自持的刘一菲。

    只是眼神深处，有什么东西不一样了。

    “走吧。”

    刘一菲说，“我想在早餐前再去看看她。”

    陈默点头，跟在她身后。

    走廊的尽头，晨光正透过玻璃窗洒进来。

    新的一天开始了。

    而有些东西，再也回不到从前。