“医生，他肚子疼，三天了。”
女人说话很快，像是在赶时间。
她穿着一件起球的毛衣，头发胡乱扎在脑后，眼睛下面有很重的黑眼圈。
男孩被她按在椅子上，低着头，两只手绞着书包带子。
林念苏放下电话，走过去蹲下来。
男孩抬起头看了他一眼，很快又低下去。
那双眼睛很大，但没什么神采，像蒙了一层灰。
“小朋友，你叫什么名字？”
“林一一。”声音很小，像蚊子哼。
“几岁了？”
“八岁。”
林念苏让他躺到检查床上，按了按肚子。
软软的，没有压痛，没有反跳痛。
又按了按其他部位，男孩都没喊疼。
他让男孩坐起来，问他哪里不舒服。
男孩指了指肚脐周围，不说话，眼睛看着地板。
“疼多久了？”
“好几天。”声音还是很小。
“好几天是几天？三天？五天？一个星期？”
男孩不说话了。
他妈妈在旁边接话：“三天了。昨天晚上疼得厉害，一夜没睡。今天早上请了假带他来看的。”林念苏看了看男孩的脸色，不像疼了三天的样子。
嘴唇不干，脸色也不差，眼睛虽然没神采，但不是疼出来的那种。
他开了几张化验单，血常规、尿常规、腹部b超。
女人接过去，拉着男孩往外走。
孩子的书包拉链没拉好，一个画本滑出来，啪的一声摔在地上，翻开了。
男孩弯腰捡起地上的画本，塞进书包里，跟着妈妈出去了。
林念苏坐在椅子上，叫下一个病人，脑子里还在转刚才那个男孩。
他按肚子的时候，男孩没有躲，没有哭，很安静，安静得不正常。
八岁的男孩，肚子疼了三天，应该很烦躁才对，他不哭不闹，像一只被训乖了的小动物。
等了大概四十分钟，女人拿着化验单回来了。
血常规正常，尿常规正常，腹部b超也正常。
女人把单子递给他，一脸困惑。
“医生，什么都正常，他怎么还疼？”
林念苏看着那些单子，很正常。
他看了看男孩，男孩坐在椅子上，低着头，手指还在绞书包带子。
“一一，你过来。”
男孩走过来，站在他面前。
林念苏蹲下来问：“你告诉叔叔，肚子疼的时候，是在学校疼，还是在家疼？”
男孩想了想，声音很小：“在家疼。”
“在学校不疼？”
“不疼。”
“那你跟妈妈说过吗？”
“说过。妈妈带我去看医生，吃了药就不疼了。过几天又疼。”
林念苏看着他。
男孩的眼睛还是没什么神采，但说这些话的时候，语速很稳，像是排练过很多遍。
他站起来，看着女人说：“孩子没什么大问题。可能是肠痉挛，我开点药，回去吃几天。如果还疼，再来复查。”
女人松了口气，拉着男孩走了。
男孩走到门口的时候，回过头看了他一眼。
他隐隐约约感觉到男孩在害怕。
林念苏坐在诊室里，很久没动。
他翻开男孩的病历本，在既往史那一栏写了一行字：
反复腹痛三天，在校不发作，抗生素治疗无效。
然后他合上病历本，放到抽屉最里面。
抽屉里已经有几本病历了，那个七岁的女孩，那个四岁的男孩，现在又多了一个八岁的男孩。他锁上抽屉，把钥匙装进口袋。
下午快下班的时候，诊室的门又被推开了。
还是那个男孩，还是那个女人。
女人的脸色很差，眼圈红了，像是哭过。
男孩跟在后面，低着头，手里拿着那个画本。
林念苏站起来问：
“怎么了？”
女人张了张嘴，没说出话。
她推了推男孩。“你自己跟医生说。”
男孩站在那里，不说话。
女人蹲下来，声音有些发颤：“一一，你告诉医生，你画的是什么。”
男孩不说话，手指紧紧握着画本。
女人把画本从他手里抽出来，递到林念苏面前，翻开了。
是一幅画。
彩笔画的，颜色很鲜艳，但画的内容让林念苏震惊了。
画的左边是几个小人，被绳子拴着，排成一排。
小人的脸上没有表情，嘴巴被画成了叉