办事员赶紧跑过去：“张局长，这些人……”
张局长看到林杰，突然脸色变了，快步走过来：“林书记！您怎么来了？也不提前打个招呼……”
办事员傻了。
林书记？
哪个林书记？
等她反应过来，腿都软了。
“张局长，我是不请自来。”林杰说，“这些农民工兄弟的孩子上学遇到了困难，我想听听你们局的解决方案。”
张局长额头冒汗：“林书记，这事……咱们去会议室说？”
“就在这儿说。”林杰没动，“当着这些家长的面说。”
走廊里安静下来。其他办公室的人偷偷探出头看。
张局长擦了擦汗：“农民工子女入学，我们一直是按政策办的。需要‘五证’齐全，才能安排到公办学校或政府委托的民办学校……”
“他们缺什么证？”林杰打断他。
张局长看向办事员。办事员赶紧拿出本子：“缺得最多的是社保证明和无人监护证明。很多农民工没交社保，或者只交了一两个月。无人监护证明需要老家乡镇政府开，很多人老家没人了，开不了。”
“那这些孩子就不能上学了？”
“按规定……是这样的。”张局长声音越来越小。
王大海突然开口：“领导，不是我们不想交社保！是老板不给交啊！我们跟包工头干，一天三百，干一天算一天，哪有什么社保？”
另一个汉子说：“我老家就一个老母亲，八十多岁了，走路都走不动，怎么去镇上开证明？我们回去一趟，来回车费就得一千多，还得耽误好几天工。”
张局长不说话了。
林杰看着他：“张局长，你觉得这些规定合理吗？”
“这个……规定是上面定的，我们只是执行。”
“规定是死的，人是活的。”林杰说，“我问你，去年朝阳区农民工子女，有多少人因为材料不全没能入学？”
张局长看向办事员。办事员翻了翻本子：“大概……两千多人。”
“两千多个孩子，没学上。”林杰一字一顿，“张局长，你这个教育局长，晚上睡得着觉吗？”
张局长脸红了。
林杰不再看他，转向那些农民工：“王大哥，你们孩子在哪个工地附近住？”
“我们在东五环那边，有个大型工地，我们都在那儿干活。”王大海说。
“带我去看看。”
“现在？”
“现在。”
张局长急了：“林书记，您要去工地？那地方脏乱差的，不安全……”
“农民工能住，我为什么不能去？”林杰说完，直接下楼。
两辆车，林杰、小赵、张局长一辆，王大海和其他几个农民工坐另一辆，往东五环开。
路上，张局长一直想解释：“林书记，不是我们不作为，实在是资源有限。公办学校学位紧张，本地的孩子都安排不过来……”
“资源紧张是事实。”林杰说，“但这不是把农民工子女拒之门外的理由。他们父母为这个城市建设出汗出力，他们的孩子却连最基本的受教育权利都没有。张局长，你觉得这公平吗？”
张局长不说话了。
车子开到一个巨大的工地旁。这里正在建一个商业综合体，塔吊林立，机器轰鸣。
工地旁边，是一片低矮的棚户区。
铁皮房、彩钢板房挤在一起，巷子窄得只能过一个人。
地上污水横流，味道刺鼻。
王大海领着林杰走进一条巷子，在最里面一间铁皮房前停下。
门开着，里面只有十几平米，摆着一张双人床，一个破桌子，地上堆着锅碗瓢盆。
一个十岁左右的男孩正趴在床上写作业，用的是工地捡来的水泥袋当垫板。
看见有人来，男孩抬起头，眼睛很亮。
“爸，你回来了？”
“嗯。”王大海走过去，“作业写完了吗？”
“写完了。”男孩跳下床，看到林杰，有些害羞地躲到父亲身后。
林杰蹲下来：“小朋友，你叫什么名字？”
“王小明。”
“在哪上学？”
“以前在打工子弟学校，现在学校关了，没学上了。”男孩小声说。
“想上学吗？”
“想。”男孩用力点头，“我想学数学，以后当工程师，盖大楼。”
林杰心里一酸。
他站起来，看了看这间屋子。
墙上贴满了孩子的奖状：“三好学生”、“数学竞赛一等奖”、“优秀少先队员”……
王大海有些不好意思：“孩子争气，学习好。可学校没了，我们也没办法……”
林杰走出屋子，在巷子里转了一圈。
几乎每家都有孩子，有的在门口玩泥巴，有的在帮大人洗衣服，