“初步估计：我军阵亡约四千人，重伤六千人，轻伤不计。英军阵亡约三千人，被俘两千人，其余失踪或重伤。”

    法尔肯海因闭上眼睛。为了夺回这个小镇，双方又付出了一万五千人的代价。如果算上战役第一阶段的伤亡，洛斯地区已经埋葬了超过五万条生命。

    “将军，总参谋部来电祝贺胜利，并要求我们立即准备下一阶段进攻。”

    法尔肯海因苦笑。对后方那些将军们来说，这只是一张地图上的标志性变化；对前线士兵来说，这是地狱般的八天。

    他走过街道，看到德军士兵正在清理战场。年轻的巴伐利亚士兵们面容憔悴，有些人抱着战友的遗体哭泣，有些人呆呆地坐在废墟上，眼神空洞。这就是胜利的模样。

    在教堂前，他遇到了俾斯麦和曼施坦因。两位年轻军官向他敬礼，脸上没有胜利的喜悦，只有深深的疲惫。

    “你们做得很好，”法尔肯海因说，“但记住今天的景象。永远不要美化战争，永远不要忘记它的代价。”

    “是，将军。”

    法尔肯海因继续前行，来到临时设立的伤员安置点。这里摆满了担架，军医们在简陋的条件下进行手术，截肢的肢体堆在一旁。伤员的呻吟和惨叫不绝于耳。

    一位年轻的德军士兵躺在担架上，腹部重伤，显然活不成了。他看到将军，挣扎着想敬礼。法尔肯海因按住他：“好好休息，士兵。你为祖国尽了职责。”

    “将军...我们赢了吗？”士兵虚弱地问。

    “是的，我们夺回了洛斯。”

    士兵苍白的脸上露出一丝微笑：“那就好...告诉我母亲...我为德意志而死...”

    他的声音逐渐微弱，眼睛永远闭上了。法尔肯海因为他合上眼睛，轻轻摘下他的身份牌。又一个名字将刻在家乡的战争纪念碑上。

    下午，法尔肯海因站在维米岭高地上，俯瞰整个洛斯盆地。春雨又开始飘洒，洗刷着战场上的血迹，但洗不掉战争的创伤。他想起克劳塞维茨的名言：战争是政治的延续。但真正经历战争的人知道，战争一旦开始，就会有自己的生命和逻辑，吞噬一切卷入其中的人。

    远处，德军工程兵已经开始修建新的防线——更深的战壕，更坚固的掩体，更密集的铁丝网。所有人都知道，英军不会善罢甘休，很快会有新的进攻。战争就像一台一旦启动就无法停止的机器，将一代又一代年轻人卷入其中，碾成粉末。

    法尔肯海因望着西方，英军阵地的方向。在那里，黑格将军一定也在策划下一次进攻。两位将军素未谋面，但他们的决策决定着数十万人的生死。这是一场没有赢家的游戏，但谁也不能首先退出。

    雨越下越大，将将军的灰色大衣打湿。副官送来雨伞，他挥手拒绝。让雨淋着吧，他想，这至少能让人暂时忘记血腥味。

    洛斯战役结束了，但西线的战争还要持续三年，夺去数百万人的生命。今天倒下的年轻人，很快会被新的兵员替代；被摧毁的阵地，很快会被新的防线取代。只有记忆会留存——在幸存者的噩梦中，在阵亡者家书的字里行间，在这片被鲜血浸透的土地深处。

    1915年春天的洛斯，就这样成为西线无数绞肉机战场中的一个。它没有改变战争的进程，没有带来决定性的突破，只是用一万五千条生命交换了几平方公里的焦土。在更大的历史画卷中，它只是一个注脚；但对每个亲历者来说，它是生命的全部，是永远无法愈合的创伤。

    雨幕中，法尔肯海因将军转身离开高地。在他身后，洛斯镇的废墟在雨中静静矗立，仿佛在诉说着什么，又仿佛在沉默地见证——见证人类的勇气与愚蠢，牺牲与徒劳，以及战争那永恒而残酷的悖论：我们为之战斗的和平，总是在战斗中被摧毁；我们试图保护的生命，总是在保护过程中逝去。