斐迪南一世猛地站起身，餐桌因他的动作而摇晃。“元帅！这太残忍了！平民不应该为战争行为负责！”
马肯森转向国王，眼中闪烁着冷酷的光芒：“陛下，这不是请求，而是命令。您的政府可以选择自己执行，或者由我的士兵代劳。但结果不会有任何区别。”
两人的目光在空气中交锋，一方燃烧着愤怒的火焰，另一方则如同冰冷的钢铁。最终，国王的目光垂落了，他颓然坐回椅中，仿佛一瞬间老了十岁。
“宴会结束。”马肯森冷冷宣布，推开座椅，“中尉，立即向各部队传达命令。我要在明早看到第一批人质名单。”
2
布加勒斯特的冬夜来得特别早，刚过下午五时，天色就已完全暗了下来。胜利广场四周被德军士兵封锁，他们手持步枪，刺刀在昏黄的路灯下闪着寒光。广场中央临时搭起的木台上，站着十名行刑队士兵，他们的面孔隐藏在阴影中，如同无情的死神。
广场周围挤满了被强制前来观看的市民，人群中不时传来压抑的啜泣声。寒风吹过，卷起地上的积雪，打在人们冻得通红的脸上。士兵们用枪托推搡着人群，维持着秩序，他们的呵斥声在冰冷的空气中格外刺耳。
百名人质被押解上台，他们中有老人、青年，甚至还有几个看似未成年的少年。大多数人的双手被反绑在身后，绳索深深陷入手腕的皮肉中。他们穿着单薄的衣物，在寒风中瑟瑟发抖，不知是因为寒冷，还是因为恐惧。
在这些囚犯中，有一位五十岁左右的男子格外引人注目。尽管衣衫褴褛，面庞因饥饿而凹陷，但他的身姿依然挺拔，眼神中闪烁着不屈的光芒。这就是乔治·科什布克，罗马尼亚着名的诗人、剧作家，曾经的精神领袖。即使在囚犯中，他也保持着一种奇特的尊严，仿佛不是被押赴刑场，而是登上演讲台。
科什布克环视四周，看着台下那些熟悉而恐惧的面孔。他的目光中既有悲痛，也有坚定。当他的视线与一位老妇人对上时，他微微点头，嘴角甚至浮现出一丝安慰的微笑。
一位德军上校走上台前，展开一份文件，用带着浓重德国口音的罗马尼亚语宣读：“根据德意志帝国军事司令部命令，为报复游击队对帝国军队的袭击，以下人员将被处决。每名德国士兵的死亡，将以十名罗马尼亚人的生命偿还...”
宣读声在广场上回荡，台下的人群中响起压抑的呜咽。一位年轻女子突然尖叫起来：“不！那是我父亲！他是无辜的！”她的哭喊很快被士兵的呵斥声淹没。
科什布克闭上眼睛，嘴唇微微颤动，仿佛在默诵什么。当他再次睁开眼时，目光中已没有任何犹豫和恐惧。
上校读完名单，退到一旁。行刑队的士兵举起步枪，枪口对准了台上的人群。
就在这时，科什布克突然向前一步，声音洪亮而清晰地划破寒冷的夜空：“罗马尼亚永不灭亡！”
他的呼喊如同投入平静湖面的石子，在人群中激起涟漪。先是短暂的寂静，接着有人低声应和，然后更多的人加入进来，声音越来越大，最后汇成一股力量的洪流：
“罗马尼亚永不灭亡！”
“罗马尼亚永不灭亡！”
士兵们惊慌失措，上校大声命令立即行刑。但在枪声响起前的一刻，科什布克的声音再次响起，这一次，他是在朗诵自己的诗作：
“尽管风暴在我们头顶咆哮\/尽管敌人践踏我们的土地\/罗马尼亚人的心永远不会屈服\/自由的火炬将在黑暗中燃烧...”
枪声骤然响起，打断了他的诗句。科什布克的身体猛地一震，鲜血从他的胸口涌出，染红了破旧的衣衫。但他没有立即倒下，而是用尽最后力气喊出：
“记住这一天！罗马尼亚将会重生！”
更多的枪声响起，台上的人质一个接一个地倒下。鲜血染红了木台，滴滴答答地流到下面的雪地上，形成一滩滩触目惊心的红色斑块。
台下的哭喊声、咒骂声和士兵的呵斥声混杂在一起，打破了夜的寂静。一位老妇人昏倒在地，周围的人敢怒不敢言，只能眼睁睁看着士兵将昏迷的她拖到一旁。
枪声停止后，士兵们开始检查尸体，偶尔补上一枪。当走到科什布克身边时，一名年轻士兵发现诗人的眼睛依然睁着，仿佛仍在凝视着祖国的天空。士兵犹豫了一下，但最终还是举起手枪，对准了他的额头。
枪声再次响起，这一次，诗人眼中的光芒彻底熄灭了。
3
皇宫内，马肯森站在办公室的窗前，望着胜利广场的方向。虽然距离太远，看不到具体情形，但他能想象正在发生什么。多年的军旅生涯早已让他对死亡和杀戮习以为常。
他的副官，少校埃里希·冯·克莱斯特静静地站在门口，手中拿着一份刚刚收到的电报。等马肯森转身注意到他时，他才开口：“元帅阁下，柏林来电。”