震耳欲聋的爆炸声中，没人听见德军还击的第一批炮弹呼啸。勒布朗只记得突然腾起的火墙，然后就被气浪掀进泥水里。等他爬起时，刚才围观的坦克已变成燃烧的残骸，炮塔像开罐头般被掀开。
反炮兵雷达...医护兵拖着伤员从勒布朗身边跑过，喊声淹没在爆炸声中，德国佬用了新式定位技术！
炮击持续了四十分钟而非计划的两小时——法军半数火炮被德军精准的反炮兵火力摧毁。当冲锋哨声终于响起时，勒布朗发现自己的步枪枪管已被震弯。他抓起阵亡战友的武器，跟着人群跃出战壕。
天光微亮时，勒布朗才看清眼前的杀戮场。无人地带布满弹坑，像月球表面般崎岖。每处凹陷里都积着血水，折射出诡异的粉红色。法军炮击非但没摧毁德军铁丝网，反而将平坦地带炸成了障碍区。
保持散兵线！杜邦的喊声从右侧传来，随即被mG08机枪的咆哮盖过。勒布朗看见老班长像触电般抖动，胸前爆开三朵血花。米歇尔尖叫着去拖他，下一秒少年的头颅就像西瓜般炸裂。
勒布朗扑进一个弹坑，与一具德军尸体脸对脸。死者金发下的蓝眼睛还睁着，瞳孔里映出法军坦克在泥沼中挣扎的倒影。三辆雷诺Ft陷在弹坑里，像搁浅的金属鲸鱼，乘员正从舱口爬出，随即被狙击手逐个点名。
前进！为了法兰西！远处有军官举着军刀呼喊，下一秒他的上半身就被直击炮命中蒸发。勒布朗发现自己在笑——多么讽刺，他们这些为了祖国冲锋的人，此刻最渴望的却是德国人枪法差些。
弹坑前方十米处，幸存的坦克终于组织起火力。37毫米炮打哑了一个机枪巢，勒布朗趁机跃进下一个弹坑。这里躺着个肠子外流的战友，正用家乡话喃喃祷告。勒布朗把吗啡针扎进他大腿，却发现医护包早已被鲜血浸透。
第三连的？突然有人拽他脚踝。勒布朗转身看见个满脸焦灰的中尉，他的左手只剩两根手指，d3机枪巢侧翼有盲区...从排水沟...
勒布朗跟着中尉爬过五十米地狱之路。排水沟里漂浮着肢体残块，他们像鳄鱼般在血水中潜行。接近机枪巢时，中尉突然僵住——他的胸口冒出半截刺刀尖。勒布朗眼睁睁看着德国兵转动刀柄，搅碎内脏的闷响比枪声更令人作呕。
勒布朗的手榴弹划出完美弧线，在机枪巢观察口爆炸。气浪掀翻他的瞬间，他看见钢铁破片如何将两个德国机枪手切成碎肉。这景象将永远烙在他视网膜上：一截手指飞在空中，还保持着扣扳机的动作。
正午时分，勒布朗和七个幸存者蜷缩在夺取的机枪巢里。外面传来此起彼伏的呼喊——法军第一波进攻以惨败告终。德军甚至懒得抓俘虏，用火焰喷射器清理战壕的呼啸声成了多数伤兵的丧钟。
我们拿下d3了...一个下士神经质地重复着，他的耳孔里流出脑脊液。勒布朗看向观察孔，在三百米外，第二攻击波正踏着同伴的尸体迎来同样的命运。
同日下午，法军总司令部的地下指挥所里，电风扇徒劳地搅动着血腥与汗臭混合的空气。福煦盯着沙盘上不断后撤的蓝色小旗，太阳穴的青筋像两条蠕动的蚯蚓。
第10集团军损失过半，英国人拒绝继续投入坦克部队。作战部长德·佩利尼将军念完电报，补充道，劳合·乔治说除非我们保证...
保证什么？保证不死人？福煦抓起茶杯砸向沙盘，瓷片在凡尔登位置迸裂，告诉那个威尔士杂货商，他的坦克兵死亡率只有我们的三分之一！
贝当冷笑着展开航空侦察照片：德国人把我们的进攻路线算死了。看看这些预备队调动轨迹——他手指划过照片上公路的尘土痕迹，他们至少提前六小时就预判了主攻方向。
情报官突然闯入：俘虏审讯结果！德军第207师有个少校参谋...他顿了顿，他说他们破译了我们的无线电密码。
会议室内死一般的寂静。福煦缓缓摘下眼镜，这个动作比任何咆哮都可怕：多久了？
可能...从战役第一天开始。
福煦走向墙角的老式电话机，摇动手柄时指节发白：接总理府。对，现在。当克列孟梭的声音从听筒传来时，他的语气平静得反常：总理阁下，建议立即启动圣女计划
电话那头沉默良久，最终传来克列孟梭嘶哑的回应：上帝宽恕我们。
贝当猛地站起，打翻整盒红色图钉：你疯了？那里有四十万平民！
正因如此。福煦挂断电话，转向地图上沙勒罗瓦东北方的水坝标记，德国人不会想到我们敢这么做。
6月17日凌晨，勒布朗在噩梦与现实的交界处挣扎。d3机枪巢里弥漫着腐肉和化学药物的气味，幸存者们像胎儿般蜷缩在弹痕累累的混凝土墙后。突然，大地传来不同寻常的震颤。
新式炸弹？有人迷迷糊糊地问。
勒布朗爬到观察孔前，瞳孔骤然收缩。月光下，远处