索菲亚拍了拍莉娜的肩膀：“你说得对。我们造的每辆坦克，铆的每个铆钉……都是在造那个未来。”

    莉娜回到流水线前，戴上护目镜，握起铆钉枪。

    机器启动，传送带滚动，未完成的坦克外壳缓缓移来。

    她抬起手臂，对准铆钉孔，扣下扳机。

    “砰！砰！砰！”

    金属撞击声震耳欲聋。

    但这一次，莉娜在每一声中，都听见了别的回音——

    那是教室的钟声。

    是罐头被打开时“噗”的轻响。

    是马修回家的脚步声。

    是孩子们朗读课文的声音。

    她不知道文章里写的是否真的会实现。

    也许不会。也许战后又是一场萧条，也许福利办公室的队伍会比文章里写的更长，罐头会更难吃。

    但至少，此刻，她有一个可以相信的东西。

    一个具体的、微小的、关于“更好”的想象。

    这就够了。

    足够让她再坚持一天，再铆接一百个铆钉，再对自己说一遍：

    我们在建造这个未来。