然后，他开口，开始唱。
没有伴奏，没有技巧，甚至没有刻意控制音准。
他就是用最本真的、带着一夜未眠的沙哑和疲惫的声音，把那些词句，一字一句，唱了出来。
起初声音很低，像自言自语：
“百战军旗迎风飘扬……”
“胜利歌声多么响亮……”
唱到“歌唱我们亲爱的祖国”时，他的声音稍稍扬起，那“亲爱的”三个字，带着一种近乎疼痛的温柔。
苏婉清静静听着，手不自觉地按在胸口。她感觉自己的心跳，正和丈夫的歌声同频。
进入副歌。
“越过高山，越过平原——”
“跨过奔腾的黄河长江！”
声音陡然拔高，像一把出鞘的剑，劈开晨雾。
那“跨过”二字，仿佛真的有一股力量，要跨越千山万水，跨越尸山血海。
苏婉清的眼泪毫无预兆地掉下来。
她说不清为什么哭。不是悲伤，是一种更复杂的东西——好像有什么沉睡在血脉深处的东西，被这歌声唤醒了。
那是她的祖母裹着小脚在庭院里蹒跚的影子，是她母亲在战乱中死死护住她的手臂，是她自己在七星岗小楼里点亮的每一盏灯，是楚云的血，是阿伊莎的梦，是王大柱的“值”，是细妹的“要做自己”……
所有这一切，都被这歌声串了起来，拧成一股绳，一股能从绝望深处拽出希望、能从废墟之上重建家园的绳。
“宽广美丽的土地——”
“是我们亲爱的家乡！”
贾玉振的声音在这里有一个短暂的停顿，气息微微发颤。
他望向窗外，目光仿佛穿透雾霭，看见了这片土地千疮百孔却依然挺立的模样。
然后，他几乎是吼出来的：
“抗战的英雄站起来了！”
“我们团结友爱坚强如钢——！”
最后那个“钢”字，他拉得很长，声音在书房里回荡，震得窗棂嗡嗡作响。
苏婉清捂住嘴，眼泪汹涌。
她听见了——那歌声里，真的有血的味道，滚烫的、咸涩的；
但也有光的温度，明亮的、灼热的。
血与光交织在一起，成了这曲战歌的底色。
贾玉振唱完了。
书房里一片寂静。
只有他粗重的喘息声，和苏婉清压抑的啜泣声。
良久，苏婉清擦干眼泪，抬起头，看着丈夫。晨光勾勒出他清瘦的轮廓，那张脸上有疲惫，有悲悯，更有一种不容动摇的坚定。
“玉振，”她轻声说，“这歌……会响彻中国的。”
贾玉振笑了，那笑容很淡，却带着光：“但愿。”
这时，书房门外传来一声极轻的咳嗽。
两人转头。
房门不知何时开了一条缝，冯四爷站在门外，背对着他们，面朝院子。
他的背影挺得像杆枪，肩膀却微微耸动着。
贾玉振走过去，推开门。
冯四爷转过身。
这个刀疤脸、平日里喜怒不形于色的汉子，此刻眼眶通红，脸上有两道明显的泪痕。
他看见贾玉振，没有掩饰，只是用力眨了眨眼，把最后一点湿意逼回去。
“四爷。”贾玉振唤他。
冯四爷盯着他看了几秒，忽然抬手，重重拍了拍贾玉振的肩膀。
力道很大，拍得贾玉振晃了一下。
“贾先生，”冯四爷开口，声音沙哑得厉害，“这歌……叫什么？”
“《歌唱祖国》。”
“《歌唱祖国》……”冯四爷重复一遍，点点头，“好。太好了。”
他深吸一口气，脸色恢复平日的冷峻，但眼神里的火光却藏不住：
“这歌，不能只留在小楼里。”
贾玉振一怔。
冯四爷继续说，语速很快，条理清晰：
“我会安排‘听风者’所有弟兄，三天之内，把歌词抄写一千份。
通过我们的网络，送往前线——不经过军方，直接送到战壕里，送到士兵手上。
送到后方——工厂、学校、码头、茶馆，只要有人聚集的地方，就传。”
他顿了顿，补充道：“电台那边，我让林曼记者去疏通。争取最快速度录播。唱片公司，胡先生去联系。还有——”
他看向贾玉振：“你得再唱一遍。就现在，我去叫何三姐、张老板，还有夜校的几个学生代表过来。让他们听，让他们学，让他们变成第一批传唱的人。”
贾玉振看着冯四爷。
这个平日里沉默寡言、只负责安保的江湖汉子，此刻眼里的光芒，竟让他想起战场上的指挥官。
“四爷，”贾玉振缓缓道，“传这歌，可能会有危险。那些人不喜欢听这个。”
冯四爷笑了，那