他不敢再轻易动用能力，只能躲进这种现实扭曲的灰色地带，寻求片刻的安宁。
“悖论”咖啡馆的门上没有招牌，只有一道莫比乌斯环的浮雕。推开门，你闻到的不是咖啡香，而是一股混合着旧书、臭氧和淡淡的铁锈味。这里的空间感觉很奇怪，你以为的角落，走过去却发现是正中央；你以为很远的一张桌子，两步就到了。
“教授”正站在吧台后，用一块看不出本来颜色的绒布，慢条斯理地擦拭着一只玻璃杯。那只杯子很普通，但被他擦过的地方，光线似乎都暗淡了一些。
林默要了一杯“薛定谔的浓缩”，这玩意儿在你喝下它之前，没人知道是滚烫的还是冰镇的。他今天运气不好，是冰的。刺骨的冰凉顺着喉咙滑下去，让他打了个哆嗦。
“你看起来像一只被猎人盯上的兔子。”“教授”开口了，声音嘶哑，像是两片砂纸在摩擦。
林默没说话，只是握紧了冰冷的杯子。他知道“教授”什么都懂，也知道从他这里获取信息需要代价。
“想知道它们为什么盯上你吗？”“教授”放下杯子，那杯子内部像是笼罩了一层薄雾，“或者说，它们是怎么找到你的大致方向的？”
林默抬起头。
“教授”笑了，露出泛黄的牙齿。“你知道，有时候最危险的不是你做了什么，而是你的行为……留下了什么样的回声。”
他从吧台下拿出一部老旧的平板电脑，推到林默面前。屏幕上是一篇英文论文。
《Axioms Fissure》。公理裂痕。
林默只是个普通的程序员，物理学知识早就还给了老师。但他看懂了摘要里的那几个关键词：“能量守恒”、“失效”、“宏观低速环境”。
他的心脏猛地一沉。
“一个退休的老教授，发现了一个世界级的bUG。他以为自己揭示了自然的奥秘，但实际上，他只是无意中听到了你弄出来的回声。”“教授”的声音里带着一丝玩味，“你为了让几张纸分解，稍微‘借用’或者说‘挪用’了那么一点点现实稳定常数，对吗？你以为这就像在沙滩上捡起一粒沙子，神不知鬼不觉。但你忘了，哪怕是最小的一粒沙，它的消失也会让整个沙滩的引力场发生万亿分之一的改变。而这个老头，他恰好有一台能测量那万亿分之一的……‘秤’。”
林默的手开始发抖。他想起了那天，他站在拆迁办外，闭上眼睛，在脑海里构建那条规则。为了让规则生效且不被“盖亚”立刻修正，他必须让它“逻辑自洽”。凭空让纸张分解是不行的，必须有一个“能量来源”。他当时情急之下，将规则定义为：“以本宇宙极早期背景辐射中微不足道的一丝能量作为驱动，引发目标文件的熵增，使其结构在标准地球时一小时内回归无序状态。”
他以为自己做得很完美。背景辐射，多么浩瀚，多么难以追踪。他就像从太平洋里舀了一勺水。
但他妈的，他忘了，太平洋的水位……真的会下降一勺的高度。
“这篇论文……有多少人看到了？”林默的声音干涩。
“看到的，当它是笑话。没看到的，也就错过了。”“教授”说，“但问题是，有人……重复了实验。一个德国的研究生。然后是加州理工，是普林斯顿，是‘人类观测阵线’的秘密实验室。现在，全世界最聪明的那批大脑，都知道了。世界……破了一个洞。”
“教授”凑近了一些，镜片后的眼睛闪烁着兴奋的光芒，像发现新玩具的孩子。“他们不知道洞是怎么来的，但他们知道洞就在那里。他们正在疯狂地计算，试图定位这个‘奇点’。他们就像一群瞎子，在黑暗的房间里追捕一个看不见的鬼，而这篇论文，就是他们手里第一根探路的拐杖。”
林默感到一阵眩晕。他只想守护一个小小的书店，守护苏晓晓脸上那种无忧无虑的笑容。可他都干了什么？他把整个世界的地基，敲出了一道裂缝。
“我……我该怎么办？”他问出了这句话，然后就后悔了。向“教授”求助，代价总是很昂贵。
“教授”的笑容更深了。“‘怎么办’？这是一个好问题。一个价值连城的问题。我可以给你一个建议，一个能让你暂时从猎人们的雷达上消失的建议。但作为交换……”
他伸出一根手指，轻轻点了点林默的太阳穴。
“我要你一段记忆。一段……独一无二的记忆。”
“什么记忆？”
“我要你第一次，真正意义上，意识到自己与众不同时的……那种感觉。”“教授”的语气里充满了贪婪，“那种世界在你眼中分崩离析，重组成代码的瞬间。那种孤独，那种恐惧，还有……那种创世般的狂喜。我要品尝一下那个。”