他下意识地伸出手，想要发动自己的能力。他想定义什么？他不知道。他只想确认自己还是自己。
“定义：我需要一杯……可乐。”
噗。
一声轻响，一罐冰镇的、罐壁上凝结着细密水珠的可乐，凭空出现在他的掌心。那冰凉的触感和熟悉的重量，是如此的真实。
林启看着这罐可乐，差点哭出来。去他妈的宇宙公敌，去他妈的第一定义者，这才是他唯一能掌握的、真实不虚的力量。
然而，他还没来得及拉开拉环，一种比之前被抽离意识时强烈千百倍的拉扯感，猛地攫住了他的全身。这一次，不只是意识，而是连同他的肉体，他的每一个原子！
他甚至来不及发出一声惊叫，眼前的景象就彻底扭曲了。天花板、墙壁、书桌、电脑……他所熟悉的一切，像被投入搅拌机的颜料，疯狂地旋转、拉伸、融合，最终汇聚成一个奇点。
他，林启，连同他手里那罐还没来得及喝的可乐，从地球上，从他生活了二十年的房间里，彻底消失了。
……
没有乘坐宇宙飞船的颠簸，也没有科幻电影里进入超空间的炫目光效。林启的感觉更像是……被塞进了一根吸管，然后被人猛地吸了一口。
当他的感知恢复时，他发现自己正“站”在一个无法理解的地方。它像一条走廊，但走廊的“墙壁”是流动的、由无数光线和符号构成的瀑布。脚下没有地板，踩上去却有种踩在坚实土地上的感觉。这里没有上下左右，只有“前方”和“后方”。
“初次进行‘路径转移’，有机生命体普遍会产生感知失调现象，俗称‘晕车’。建议你将注意力集中在一个稳定的概念上，例如你手中的那个铝制圆柱体。”
一个声音在他脑中响起。这声音不分男女，没有感情，像是由无数个键盘敲击声合成的。林启循声望去，看到了他的“向导”。
那是一个……无法用地球语言准确描述的存在。它主体像一个由纯粹光线构成的、一人多高的三棱镜，但又在不断地自我重构，时而变成五角星，时而变成更复杂的多面体。它的每一次形态变化，都会在周围的光瀑墙壁上引发一连串复杂的符文生灭。
“你……是什么？”林启握紧了手里的可乐，这是他此刻唯一的精神支柱。
“我是‘路径向导7号’，职责是引导新晋成员安全抵达指定‘沙盒’。你可以称呼我的代号：‘棱镜’。”那光之多面体回答道，“另外，我不是‘什么’，我是‘谁’。这是一个主格上的基本区分。”
林启张了张嘴，决定放弃和一台活的几何教科书争论语法问题。“我们这是在哪？”
“在‘路径’里。你可以将其理解为一种利用宇宙弦理论，在两个高维时空坐标之间建立的临时快捷方式。对于你来说，更简单的比喻是‘地铁’。我们现在正在从‘地球站’，前往‘第七创世空间站’。”
地铁？林启看着周围光怪陆离的景象，觉得这个比喻简直是对地铁的侮辱。哪家地铁的窗外是这样的？
“棱镜”似乎察觉到了他的想法。“墙壁”上的光瀑忽然变得透明。林启看到了“窗外”的景象。
他看到了。然后他后悔了。
他看到一颗比太阳还要巨大百万倍的、由纯粹大脑组织构成的“活体星球”，它的每一次“思考”，都会在周围的星域里诞生或抹除一条全新的物理定律。那里的一块石头，可能前一秒遵循万有引力，后一秒就因为“它觉得飞翔比较有趣”而开始环绕行星飞行。
他看到两个星云级别的气态生命，正在进行一场凡人无法理解的“求偶”。它们互相喷吐着刚刚在核心处“生产”出来的恒星，像是地球上互相丢石子的孩童。每一颗被丢出去的恒星，都拖着长长的、华丽的等离子体尾焰，那绚烂的景象足以让任何天体物理学家当场昏厥，或者跪下膜拜。
他看到一个建立在超新星爆发冲击波上的文明，它们的生命只有短短几秒，从出生到死亡，就在那道毁灭一切的光波上冲浪。它们的整个文明史，对于宇宙来说，不过是一朵短暂的、无比璀璨的浪花。
他还看到……不，他不敢再看了。
每一种景象，都在颠覆他二十年来建立的世界观。那种宏大、那种离奇、那种超越了想象力极限的“存在”，让他产生了一种发自灵魂深处的渺小感。就像一只蚂蚁，忽然被告知，它脚下的这片土壤，其实只是巨人皮肤上的一个毛孔。
巨大的眩晕和无力感袭来，他感觉胃里一阵翻江倒海。
“感知过载的正常反应。”“棱镜”的声音适时响起，光瀑墙壁再次变得不透明，隔绝了外界的景象。“你的大脑正试图理解超出其处理能力上限的信息，导致了生理性排斥。别看了，专注于你手里的东西。”
林启低下头，死死盯着手里的可乐罐。红白相间的商标，熟悉的字体，冰凉的触感……这些来自“日常”的锚点